洛嘉，也像他的諸位兄弟一樣，在嬰兒時期被邪神之手隨意拋灑於星海。他墜落在科爾奇斯chis）——一個完美、美麗、虔誠至上的星球。那裏信仰昌盛，文化厚重，幾乎與亞蒙塔的泰拉相仿，堪稱帝國中宗教氣氛最濃鬱的世界之一。
    最初發現這個嬰兒的，並不是後來的牧師科爾·法倫kor p）。莫蓋爾發現這個降臨的嬰孩非凡之極，遂收養為子，視若己出。
    然而不久後，聖約教的高級牧師科爾·法倫也得到了消息。他親自前往，將嬰孩視作“神跡”——但在此之前，他悄無聲息地滅了莫蓋爾一家。這位宗教狂熱者毫無愧意，甚至連牧師身份都未曾遮掩。
    這，是洛嘉的“原點”。
    事實上，科爾·法倫遠不止是個牧師。他是一名混沌信徒，一名披著聖約教袍子的信仰掮客，一頭穿著羊皮的狼。
    而在他的“養育”下，洛嘉從嬰兒起便承受著嚴格、扭曲，甚至可以說是虐待式的教育。在恐懼與壓抑中，服從權威、取悅強者成了洛嘉生存的本能。
    但即便如此，洛嘉的天賦仍不可遮掩。他從小就展現出驚人的哲學修養、口才與邏輯能力。長大後，他成為了聖約教最熾熱的傳教士，言辭優雅，神態謙和，極富人格魅力。整個科爾奇斯幾乎都為他的言語折服，數以千萬計的信徒將他視作先知、代言者、聖人。
    起初，洛嘉確實是聖約教的堅定扞衛者——直到有一天，他見到了幻象：
    一個身披金甲的彌賽亞，在一位獨眼巨人的陪同下，從鋼鐵鑄就的雲海中跨越虛空而來，帶領天使的軍團征服星辰，播撒真理。
    他意識到，這不是夢。這是預兆。
    於是洛嘉向整個世界宣告：唯一的真神即將降臨，他將帶來真正的統一與救贖。而聖約教高層對此大為震怒，立即將他定為極端異端，甚至準備處決他。
    諷刺的是，一向高壓冷酷的科爾·法倫這一次卻選擇了站在洛嘉這邊。他內心對聖約教的秩序早已厭惡，而洛嘉的預言恰好給了他一個對抗教會的理由。他決定假意支持養子，甚至推動聖戰，以此徹底打碎舊有體製。
    洛嘉並不是一個冷漠的原體。他非常在意兄弟之間的關係，甚至真心希望與他們建立深厚的感情。
    最親近的兄弟，大概是馬格努斯。兩人同為知識分子，雖信仰路徑與思想手段南轅北轍，卻都更願當學者而非武夫。他們都孤獨、都敏感、都因不合群而備感疏離。而當他們彼此相遇時，幾乎瞬間便讀懂了對方，成為了彼此影子的共鳴者。
    洛嘉也是極少數會主動關心安格隆的兄弟。他不但理解那位血腥角鬥士的苦痛，甚至日後還親自舉辦法術，為安格隆升魔，以此讓他擺脫屠夫之釘的折磨，不至於早早死於生理與精神的雙重崩潰。
    甚至與最難相處的黎曼·魯斯，洛嘉的關係也遠沒有外界傳言得那麽僵。這個狂暴的戰犬其實悄悄讀過洛嘉的著作，雖然看不慣那些“讀書人的彎彎繞繞”，卻也承認其中“確實有點東西”，足夠讓人“記住幾句”。
    這些細節都證明，洛嘉其實是這個家庭裏最正常、最真心想要建立情感紐帶的孩子。
    當帝皇一度考慮將洛嘉打入冷宮，取消他在遠征中的軍職時，是魯斯第一個站出來反對，力主保留洛嘉的位置。而在馬格努斯與魯斯爆發激烈爭執時，居然也是洛嘉能勸住他們的那一個。
    似乎——隻要是關於洛嘉的事，連帝皇的智商都會臨時下線。
    帝皇一直對懷言者軍團的推進速度深感不滿，認為洛嘉是效率最差的原體之一。這話從戰術角度講，並不完全錯。洛嘉確實推進緩慢，但原因不是“打不過”，而是——他不願多打。
    他是以哲學與言語征服星球的人。他的方式不是毀滅，而是引導與啟蒙。
    他留下的世界，絕不是廢墟與焦土，而是一個個富有希望與忠誠的新世界。他不需要用屍體堆砌戰功，而是用理念贏得歸順。
    在這方麵，他更像基裏曼，將征服與治理視為一體。不同的是，基裏曼帶著烏壓壓的艦隊和阿斯塔特，以德服人。而洛嘉靠的是三寸不爛之舌和辯經，以理服人，征服的是人心。
    他在每顆星球上花費大量時間，講解帝國的真理，傳播人類的統一願景，灌輸對帝皇的忠誠與敬仰。這些星球一旦歸順，幾乎從不叛亂。
    他是帝皇麾下最強的筆杆子——也是最被誤解的那個。
    若帝皇不是一個愛搞陰間玄學的獨裁者，而是一個理性且重視才華的政治家，他大概會解除洛嘉的軍職，轉而任命他為帝國內宣機構或外交事務的最高長官，甚至讓他與基利曼搭檔。
    一個說，一個做，用做仁義的方式橫掃銀河。
    因為打仗？洛嘉當然比不過佩圖拉博、萊恩、魯斯，甚至可能比不過任何一個兄弟。
    但在政宣理論、思想整合、意識形態滲透、文化外交這些看似無形、實則決定人心與國運的領域——除了荷魯斯與基裏曼，還有誰能與洛嘉一爭高下？
    更何況，人類帝國之所以能在荷魯斯叛亂之後，帝皇深陷黃金王座、原體盡皆失蹤的情況下，苟延殘喘萬年而不滅，其核心支柱之一，便是洛嘉留下的意識形態遺產。
    說得再直白一點——
    要不是洛嘉親手締造的帝國國教，給帝皇樹起了一個“神明之座”，讓天文數字的人類以信仰之力支撐帝皇、維穩銀河，那麽今天這個“人類帝國”，是不是還“姓皇”，都真不好說。
    但即便如此，帝皇仍舊不識人、不識才，非要把這根最強的筆杆子綁在一頭驢屁股後麵拉磨。
    洛嘉本是能寫出傳世經典的大學者，卻被當成前線指揮官來用，簡直如同讓蘇格拉底去打擂台，叫韓非子搬磚送快遞。
    而李峰對此，一直嗤之以鼻。
    “光是不會用人這點，”李峰曾對安普瑞斯半調侃地說，“我就一直瞧不上那個皇老漢——”
    以至於李峰和皇老漢有小爭論的時候……李峰經常說：
    “這麽好一個筆杆子，你竟然讓人家去打仗？”
    “講道理，要不是人家洛嘉起草的《聖言錄》，締造的青春版帝國國教把億兆蒼生的思想捏合成一塊，還順帶用‘信仰之力’給你老漢續命——你以為今天你那張金馬桶還能坐？”
    而帝皇呢？當時在烏蘭諾上，讓洛嘉不要搞神神叨叨的東西的時候，當初就隻一句話：
    “不聽你的，難道帝國就要亡國咯？”
    而洛嘉當時的回答，曆史書上記載他是沉默。
    但據說，在他走出那間戰略會議室之後，低聲對馬格努斯歎了口氣，隻說了兩個字：
    “難說。”