聽說過 “老犯兒” 吧？它指的是在監獄服刑超十年的人。可對我，趙一臣而言，這 “老” 字，是時間與犯罪次數的雙重疊加。累計二十多年的刑期，都夠判死緩了。我已經是第八次出獄，至於第九次，怕是沒機會。倒不是我不想改，而是疾病纏身，如今的我，連拿自己的東西都費勁，更別說拿別人的。
    病毒在我體內肆意肆虐，我的關節好似生鏽的軸承，稍微動彈一下，便發出嘎吱嘎吱的聲響；腰椎間盤突出的骨刺，像一把鈍挫的螺絲刀，攪弄著神經，疼得我幾近崩潰。咳嗽聲不斷，鼻腔嚴重堵塞，每次呼吸，都像是在用力撕扯喉嚨。二十多年的刑期，在骨髓裏醃漬出一種特殊的氣味。而現在，新冠肺炎變異毒株奪走了我最後的嗅覺特權，我連自己那早已潰爛的道德，都聞不見。
    每至深夜，那些被我傷害過的人就會浮現在腦海，愧疚感如同一座巍峨的巨石。特別是那個被我偷了救命錢的李老太，她癱坐在醫院門口的樣子，這些年總在深夜準時來我夢裏報到，沉沉地壓在心頭，令我喘不過氣來。每次想起那些受害者，我的心就像被千萬把小刀狠狠割著。也許，這次出獄，是我重新開始的契機。
    你叫我賊？小偷？這稱呼真刺耳。政府稱此為 “盜竊”，我是慣犯、累犯，偷了別人的東西，卻毀了自己的人生。
    2022 年 12 月 11 日，我第八次走出監獄大門。管教遞給我釋放證明，那紙張散發的油墨香，在我聞來，卻滿是鐵欄杆的鐵鏽味。“趙一臣，記住，這是最後一次。” 管教的聲音穿過 N95 口罩，裹挾著八四消毒液的刺鼻氣息。
    我蜷縮的指關節，發出如同軸承卡死般幹澀的**。這具曾經偷過年豬肉的軀體，如今連呼吸，都像是在盜竊自己所剩無幾的生命。我捏著證明，指尖摩挲著紙張的紋理，恍惚間，三十年前老婆留下的離婚證如幻影般浮現眼前，同樣冰冷的觸感，同樣宣告著一段生活的終結。
    我知道自己在發燒，2022 年的體溫計和 1993 年的手銬水銀柱在眼前重疊，三十八度五，正好是當年警局暖氣片的溫度。拘留所裏的冷水澡，在記憶裏早已結出冰棱，此刻卻化作額頭滾燙的熱度。透明皂的茉莉香與鞋底的黴味，仍在皮膚下遊走，就如同奧密克戎病毒，正在瘋狂吞噬我的 T 細胞。當年警察戒尺敲擊的節奏，此刻正重現在血氧儀跳動的綠光裏。
    藥在昨天就吃完了，我連泡碗麵的力氣都沒有，更別說去買藥。隻能無力地躺在床上，望著斑駁的天花板，滿心都是懊悔：要是能重來，我絕對不會踏上這條歧途。
    你問我老婆孩子？她們早都離去，那是二十多年前的事，我甚至都記不清她們的模樣。如今，酒成了我唯一的慰藉。喝醉的時候，我渾渾噩噩，六親不認；沒酒的時候，這世間仿佛也六親不認我。
    別問了，我心煩意亂。想哭，可哭又有什麽用呢？就算哭死，也不會有人在意。在別人眼裏，我就是人人喊打的過街老鼠，比瘟神還招人嫌。
    肚子餓了，可連泡方便麵的熱水都沒有。點外賣？賬戶裏的餘額，要麽能買三頓大餐，要麽能買三盒退燒藥。前者能讓我死得舒服些，後者卻隻能讓我繼續承受病痛的折磨。剛出獄領取的 2000 塊臨時救助金，眼看就要花光。
    想著想著，體溫升高導致趙一臣意識模糊，他漸漸陷入了混沌，意識飄向了一個奇異的世界。昏暗的房間仿若敞開的棺材，六十平米的空間裏，彌漫著腐朽的氣息。鐵架床上的棉絮泛黃，如同歲月陳舊的痕跡。衣櫃門吱呀作響，似在低聲訴說著未完成的刑期。
    趙一臣做了個夢，夢境裏，布洛芬藥盒長出的手銬齒尖紮進血管，每一粒白色藥片都在靜脈裏變成微型牢房，奧密克戎毒株正在他肺泡裏修建新的集中營。夢裏，趙一臣在監獄走廊瘋狂地狂奔，每扇鐵門都刻著他的刑期。突然，鐵門全開，湧出的不是犯人，而是成箱的布洛芬、抗原試劑和 N95 口罩。
    就在這時，夢裏的暴雪聲似乎變得有些異樣，好似摻雜進了一些尖銳的聲響。那聲音越來越大，越來越近，就像一把利刃，要將夢境劃破。趙一臣的意識在混沌中開始掙紮，隱隱約約感覺到這可能不再是夢境的一部分。趙一臣在夢裏猛地一個哆嗦，仿佛想要躲避那刺耳的聲音。
    “這日子怎麽過？馬上過年了，一點年貨都沒有，難道讓我們娘倆喝西北風？你就知道睡，要錢沒錢，要吃沒吃，怎麽不睡死你！今天你睡死了，明天我就帶姑娘改嫁！”
    老婆在廚房的叫罵聲，終於將趙一臣徹底驚醒。他從炕上緩緩坐起，揉了揉滿是眼屎的眼睛，陽光從窗戶透進來，照在炕上熟睡的三歲女兒臉上。他盯著女兒稚嫩的臉龐，心中湧起一股陌生又溫暖的感覺，趕忙穿好衣服，戴上棉猴，一聲不吭地出門。
    “別回來了，死在外麵算了！” 老婆半真半假地咒罵著。
    河清鎮，也是河清林業局所在地，有三千多戶人家，近萬人口，此時正值冬天砍伐季，壯勞力都上山伐木去了，又臨近黃昏，天空飄著雪花，街上冷冷清清，行人寥寥無幾。
    趙一臣抬頭望天，天空灰蒙蒙的一片，唯有密密麻麻的雪花如棉絮般紛紛揚揚地飄落。雪地上的腳印剛落下就被新雪掩埋，林業局大喇叭裏沙沙的電流聲，恍惚間變成了監獄點名時的應答。
    此時正是家家戶戶做晚飯的時間，炊煙嫋嫋升起，偶爾能聞到蔥花爆鍋的香味。趙一臣咽了咽口水，肚子 “咕嚕” 叫了一聲，便開始在雪地裏漫無目的地閑逛。
    趙一臣埋怨父親，當初為啥給我娶了這麽個厲害老婆。說她身體好能幹活，是正經人家姑娘，可如今，她那高大體格正好用來欺負我這瘦弱身板。動不動就拳腳相加、大聲吼叫，我打不過她，罵也罵不過，真怕把她惹急了，她能把我拆成碎片。回想起剛結婚那會兒，有次過年，家裏窮得叮當響，老婆偷偷把娘家給的一點凍肉藏起來，等我幹活回來，才拿出來炒了一小盤，還笑著說：“咱也嚐嚐肉味，過年啦！” 那時她眼裏的光，和現在的惡語相向，簡直判若兩人。生活，怎麽就變成了這個樣子？
    第二章：偷肉之念
    她身形比我高半頭，恰似一座巍峨的小山橫亙在身旁，那寬闊壯碩的身軀，好似一個深不見底的巨大黑洞，別說是我這副瘦弱身板，即便是再塞進一個脹滿的米袋子，都顯得綽綽有餘。方才她又暴跳如雷，我哪敢正麵交鋒，惹不起難道還躲不起？心裏這般想著，便暗自嘀咕，你就在家盡情撒氣吧，我出去躲躲風頭。雖說她平日裏言語犀利、脾氣火爆，但我心裏明鏡似的，若是我遲遲不歸，她必定會心急如焚，保不準又會像上次那般，滿大街地四處尋覓，而後軟磨硬泡地求我回家。要不是女兒還在鄰居家，我可沒這麽輕易就想著折返。
    正當我在街頭失魂落魄地晃悠時，一股勾人魂魄的香味，仿若一隻無形卻有力的大手，冷不丁地將我死死拽住 —— 沒錯，是殺豬菜那令人垂涎欲滴的香氣！刹那間，我原本混沌黯淡的眼神瞬間熠熠生輝，目光如同一束束銳利的探照燈光，急切地在周遭來回掃視。順著香味的方向望去，隻見右側一戶人家燈火輝煌，屋內七八個人圍坐在桌旁，推杯換盞，歡聲笑語不斷，吃得那叫一個酣暢淋漓。我一眼便瞧出，這家人正在熱熱鬧鬧地殺年豬請客呢。一想到那肥嫩多汁、入口即化的年豬肉，還有那香氣四溢、讓人聞之欲醉的殺豬菜，我的口水瞬間不受控製，差點 “飛流直下三千尺”。
    定睛一瞧，我認出這戶人家姓秦，男主人是位老師，高中那會兒，他曾是我的學長。他學習成績出類拔萃，當年還曾與我爭搶女朋友，為此我們大吵了一架，他仗著自己人高馬大，甚至妄圖用他那龐大的身軀將我這弱小之軀碾壓，時至今日，回想起那一幕，我心中的恨意依舊如熊熊烈火般燃燒，難以平息。
    學長的老婆是個全職家庭主婦，這頭豬想必是她精心飼養，妥妥的正宗笨豬肉，光是想想那醇厚濃鬱的肉香，就足以讓人饞得直咽口水。我心裏暗自盤算，肉會藏在何處呢？屋內人多眼雜，可能性不大，大概率是在倉房裏！
    恰在此時，我的肚子不合時宜地發出一陣 “咕嚕咕嚕” 的抗議聲，這聲響仿佛是點燃火藥桶的致命***，刹那間，將我心底潛藏已久的欲望徹底引爆。我的腦海中，女兒那可愛稚嫩、滿含期待的小臉瞬間浮現，又憶起前幾日，女兒生病，小臉蒼白如紙，醫生再三叮囑要補充營養。再瞅瞅家中，冷冷清清，除了幾包幹癟的泡麵，幾乎一無所有。而老婆，每日為了這個家起早貪黑、不辭辛勞，卻從未有過一句怨言。倘若能弄些肉回去，這個年興許就能過得有滋有味，女兒能吃上心心念念的肉，身體也能盡快好起來，老婆也能消消氣。再者，一想到當年學長搶走女朋友的屈辱過往，我的心中便好似有一團熊熊燃燒的怒火，燒得我渾身燥熱、恨意難平。
    我咬了咬牙，躡手躡腳地躲到了木柵欄（當地人稱板樟子）後頭。木柵欄上懸掛著的冰棱，在清冷的月光下閃爍著寒徹骨髓的冷光，上麵原本醒目的防火標語，早已被風雪侵蝕得模糊不清，幾乎難以辨別字跡。
    我透過柵欄的縫隙，小心翼翼地向內窺探，果不其然，倉房的案子上擺放著大半隻豬的肉，有前槽、腰盤、豬後腿，每一塊都足有三四十斤重，而且還是本地優良品種的黑豬肉，小時候媽媽也曾養過，那濃鬱醇厚的肉香，至今仍深深烙印在我的記憶深處，讓人難以忘懷。豬頭就安靜地躺在一旁。要是我能扛走一塊肉，再順手把豬頭也帶走，過年便有肉可吃，二月二還能美滋滋地吃上香噴噴的豬頭肉。
    剛冒出這個念頭，我不禁打了個寒顫，這可是偷啊！一旦被發現，可如何是好？我的心瞬間不受控製地劇烈跳動起來，仿佛要衝破胸膛，呼吸也變得急促而沉重，仿佛被一隻無形的大手緊緊扼住喉嚨，幾近窒息。
    然而，一想到家中窘迫不堪的困境，女兒那滿含期待的眼神，以及對學長積壓多年的深仇大恨，我很快便說服了自己：被抓到算我倒黴，抓不到那便是我運氣好，還能順便報了當年的一箭之仇。我深吸一口氣，緩緩伸出了那隻罪惡之手……
    第三章：偷肉得手
    我警覺地環顧四周，此時夜幕早已深沉如墨，街巷空蕩寂寥，不見半個人影。我雙手如同兩把鐵鉗，死死扳住木柵欄橫條，拚盡全力用力搖晃，那些紮根在厚實積雪中的木條，不堪重負，發出如老舊木門開合時 “嘎吱嘎吱” 的刺耳聲響，在這寂靜的夜裏格外驚悚。一番艱難折騰後，一大塊木條終於被撬下來。就在我準備再接再厲，撬下另一塊時，屋內突然傳來一陣清晰的腳步聲，我的心猛地一緊，瞬間僵在原地，大氣都不敢出，心髒在胸腔裏瘋狂跳動，仿佛要掙脫束縛，衝出來一般。過了許久，腳步聲漸漸遠去，我才長舒一口氣，再次發力，又撬下一塊，縫隙剛好能容我側身鑽進去。
    我一眼便相中那塊最大的豬後腿，雙手剛要用力提起，突然，附近傳來一陣震耳欲聾的狗叫聲，且聲音越來越近。我的手瞬間停在半空中，額頭上冷汗直冒，眼神中滿是恐懼與猶豫。那狗叫聲仿若一把把重錘，一下又一下地狠狠敲擊著我的心髒。我本能地想放棄，轉身逃離，但一想到家中女兒期待的眼神和老婆的聲聲埋怨，又咬了咬牙，緊緊握住了豬後腿。在狗叫聲稍有減弱的瞬間，我以迅雷不及掩耳之勢，迅速提起豬後腿，又順手拎起豬頭，鑽出了木柵欄。
    我縮肩弓背，扛著肉、拎著豬頭，特意選了一條偏僻小道，匆匆往家趕。一路上，我的腳步慌亂急促，不時緊張地回頭張望，心中始終七上八下、忐忑不安。我心裏明白，那戶人家遲早會發現肉被偷，說不定還會立馬報警。一想到這些，我的腳步愈發匆忙，隻想盡快回到家中，尋得一絲短暫的安寧。途中，唯有一條野狗在遠處的街角徘徊，發出幾聲低低的嗚咽，為這寂靜的夜增添了幾分詭異的氣息。
    老婆看著桌上的肉，眼神瞬間凝滯，隨即緩緩落在我身上，那眼神中似乎閃過一絲不易察覺的疑惑。“肉是從哪兒來的？”
    “咱倆結婚前，大舅家老弟借我錢，如今用肉抵債！” 我幾乎不假思索地脫口而出。很快，她嘴角微微上揚，輕描淡寫地說了句 “這才像個爺們兒”。
    沒過多久，濃鬱的肉香便迅速彌漫開來，充盈著整個屋子。看著老婆吃得滿嘴流油，臉上洋溢著滿足的神情，我心底竟湧起一絲久違的滿足感，仿佛在這一瞬間，找回了些許生活的意義。我夾起一塊肉，就著酒，狼吞虎咽地大快朵頤起來，那一刻，仿佛生活中所有的煩惱、病痛與不如意，都在這香氣四溢的氛圍中煙消雲散。我興致勃勃地用筷子沾了點酒，輕輕點在女兒嘴上，她稚嫩的小臉皺了皺，隨即咧開嘴，露出一個甜甜的笑容。這一笑，恰似春日裏最溫暖明媚的陽光，瞬間驅散了我心中長久以來積壓的陰霾，我一仰頭，將杯子裏剩下的半杯酒一飲而盡。
    一個飽嗝上來，我隱約嗅到一股腐敗的味道。這味道，就如同我內心深處那根深蒂固的罪惡感，無論如何都揮之不去、難以驅散。
    屋內暖烘烘的，肉香與酒香相互交融，似乎真的將生活的困苦都逼到了牆角。自那以後，我愈發覺得酒這東西確實有幾分奇妙之處，也愈發認定老婆是個讓人又愛又恨的女人。不過，我心裏始終對她懷著一份深深的感激，在那些艱難困苦的日子裏，她始終不離不棄，陪伴在我身旁。可我渾然不知，這個看似平凡無奇的夜晚，正悄然孕育著一場足以徹底改寫我人生軌跡的驚濤駭浪……
    第四章：獄中反思
    突然，趙一臣察覺到嘴裏的肉味漸漸消散，使勁地深吸一口氣，鼻腔卻毫無反應，什麽氣味都捕捉不到，甚至連自己放屁的味道都聞不到。要知道，他以前可是出了名的 “臭屁王”，沒少遭老婆埋怨，獄友們也常常抱怨，為此還差點和人打起來。如今，鼻子卻像被施了魔法一般，麻木得失去了知覺。他瞬間清醒過來，原來是被偷來的肉饞醒，其實心底深處，他更饞那幾口酒。
    趙一臣躺在床上，眼神空洞地望著天花板，思緒如潮水般湧來。出獄後的日子，他時常陷入對過去的反思。那些年，因一次次犯錯入獄，他徹底錯過了女兒的成長，老婆也被迫獨自扛起生活的重擔，承受了太多的艱辛。再回想起自己平日裏酗酒的模樣，醉後對老婆孩子不管不顧，甚至還發酒瘋，愧疚感如洶湧的浪濤，狠狠地拍打著他的內心。
    他清楚地記得有一次，自己喝得爛醉如泥回到家，女兒被他猙獰的樣子嚇得大哭不止，老婆一邊輕聲安慰著女兒，一邊用無奈又失望的眼神看著他。那一刻，他在老婆眼中看到了深深的疲憊與絕望。在獄中時，管教也曾語重心長地對他說，想要真正重新開始，就必須戒掉那些不良習慣。
    想到這兒，趙一臣心中湧起一股從未有過的堅定。他在心底暗暗發誓，不能再這樣渾渾噩噩地逃避現實，必須勇敢地直麵生活中的種種困難。盡管未來的道路布滿荊棘，充滿未知，但為了家人，他願意拚盡全力去改變。
    強烈的口渴感襲來，趙一臣隻覺得嘴唇幹裂得如同幹涸的河床。他腳步踉蹌地走到水龍頭前，接了碗涼水，仰頭兩口便喝了個精光。瞬間，他感到精神好了些許，身體的疼痛似乎也減輕了幾分。他望向窗外漆黑如墨的夜色，心中五味雜陳，實在難以想象明天等待自己的將會是什麽。
    肚子不合時宜地咕咕叫起來，趙一臣實在提不起興致吃泡方便麵，便決定煮上一碗，再丟根火腿腸進去。看著鍋裏翻滾的麵條，他的思緒不由自主地飄遠。這方便麵，不正像自己的老婆嗎？雖說並非什麽稀罕金貴之物，可在生活的某些時刻，卻實實在在地不可或缺。它沒多少營養，卻能穩穩地填飽肚子，而且煮著吃，那香氣與口感，可比泡著強上許多。在等待麵條煮熟的間隙，他心中泛起一絲苦澀，暗自思忖，倘若時光能夠倒流，自己定會倍加珍惜這個家，用心嗬護老婆和孩子，絕不再重蹈覆轍。
    第五章：姚紅與墮落
    熱氣騰騰的麵端上桌，趙一臣吃著吃著，腦海中忽然蹦出一個奇特的念頭：這麵與老婆的相似之處，遠不止於填飽肚子這麽簡單。不同的烹飪方式，不同的品嚐時刻，麵的味道千差萬別；老婆也是如此，長久相伴，日子久了難免覺得平淡，可一旦失去，才驚覺她的重要。而外麵的女人，就好似那速食泡麵，隻有在特定的、充滿誘惑的時刻，才會勾起人的 “品嚐” 欲望。這般聯想之下，他的思緒如脫韁之馬，不受控製地飄向了姚紅。
    那是 1993 年，在我人生中一段荒唐至極的時光裏，我結識了姚紅。姚紅，名字聽來就透著股明豔勁兒，在那燈紅酒綠的歌廳裏，她可是當之無愧的寵兒。我當初結識她，沒費太多周折，緣由無他，隻因我手頭闊綽。老話說得好，有錢能使鬼推磨，在討好姚紅這件事上，我舍得下血本。旁人給她一百，我便掏出二百；若是還不足以博她歡心，一咬牙，直接甩出三百。這般大方手筆，姚紅豈有不笑臉相迎的道理？
    姚紅總是精心打扮，渾身散發著勾人的香氣。那股香，我始終難以分辨，究竟是高級化妝品的馥鬱，還是她與生俱來的體香。隻覺其中隱隱夾雜著雪花膏的甜膩與煤爐的煙火氣，鑽進鼻腔，直讓人暈暈乎乎，腦袋發沉，那種醺然之感，比連灌三杯六十度的烈酒還要強烈。雖說沉醉在這香風之中，可我心裏明白，自己的目的是什麽，畢竟這些錢都不是大風刮來的，每一分都得花在刀刃上。
    然而，麵對姚紅這樣的風月老手，我終究還是敗下陣來。說起來，這也並非我意誌薄弱，換做旁人，怕也很難抵禦她的誘惑。姚紅深諳男人心理，收放自如，拿捏得恰到好處。關鍵時刻，那嬌嗔的幾聲呼喚，恰似無形的鉤子，輕易便能勾住男人的心；再送上輕輕一吻，吐出幾句甜言蜜語，我瞬間便沉淪其中，徹底迷失了自我，深陷在她編織的情網裏，難以自拔。自從與姚紅相識，我仿佛被下了蠱，兩天不見她，心裏便空落落的，那種滋味，源自靈魂深處，遠比身體上的病痛更為折磨人。可與她幽會，每次都得花錢，為了滿足這如無底洞般的欲望，我的膽子愈發大了起來。隻要瞅準機會，但凡能搬得動、能換成錢的物件，無論白天黑夜，我都敢伸手去偷，全然不顧後果。
    隻要偷來的東西順利變現，湊夠了錢，我便迫不及待地去找姚紅。帶她出入酒館，為她購置漂亮衣裳。短短不到兩個月的時間，在姚紅身上，我便揮霍了五六千塊。要知道，那可是 1993 年的五六千塊啊，這數目，相當於林業局工人整整三年的辛勤勞作所得，足以在市中心購置一套帶著煤棚的二手房。
    有了新歡，短時間內冷落老婆還行，日子一長，老婆自然起了疑心。一日，老婆滿臉嚴肅，目光直直地盯著我，質問道：“你最近天天早出晚歸，人影都難見著，現在日子是稍微好過點了，可也不能讓我守活寡吧？你給我老實交代，是不是在外麵有別的女人了？”
    老婆這般質問，我的心猛地 “咯噔” 一下，猶如被重錘擊中。她哪裏知道，外麵確實有了姚紅，可這話借我十個膽子也不敢承認，要是如實招來，以老婆那暴脾氣，還不得把我生吞活剝了。我故作無奈，深深地歎了口氣，裝出一副可憐兮兮的模樣，說道：“實話跟你說了吧，我這段時間老去看醫生，醫生說我腎出了毛病，得好好調養。” 老婆一聽，氣得扭過頭去，背對著我，不再言語。我暗自鬆了口氣，心想，總算是暫時把這一關糊弄過去。
    第六章：東窗事發
    思緒拉回到現在，出獄後的我本想重新開始，卻發現過去的陰影始終揮之不去。然而那時，我對姚紅的癡迷早已深入骨髓，難以戒掉。這不，剛得手一筆，我便心急如焚地去找她。正當我與姚紅沉醉在你儂我儂的甜蜜之中時，一陣急促的敲門聲驟然響起，敲門聲像鐵錘砸在棺材板上，打破了這份旖旎。我正沉浸在歡愉裏，滿心不悅，不耐煩地大聲吼道：“別敲了！有什麽事就不能等會兒再說嗎？沒看見正忙著呢！”
    這時，門外傳來一個冰冷、威嚴的聲音，字字如重錘：“開門，警察。”
    鐵門被踹開的巨響讓趙一臣渾身一顫。姚紅塗著猩紅指甲油的手猛地掐進他肩膀，在他耳邊嗬出帶著煙味的熱氣：“記住，我們是真愛。” 這句話像條滑膩的蛇鑽進他耳道，卻讓他莫名安定下來 —— 直到冰涼的手銬咬住手腕。
    “至於嗎？” 他嗓子發緊，手銬的鐵鏽味混著姚紅殘留的香水在鼻腔裏發酵，“我們真心相愛......”
    刹那間，趙一臣如墜冰窖，全身血液瞬間凝固。他當即反應過來，自己近期頻繁作案，怕是早已被警察盯上。本就做賊心虛，此刻更是嚇得渾身一顫。
    三個警察如餓虎撲食般衝進來，二話不說將他按倒在地。“哢嚓” 一聲，冰冷的手銬緊緊銬住他的手腕。那一刻，手銬的鐵鏽味與姚紅身上殘留的香水味交織，在空氣中彌漫開，形成一股怪異刺鼻的氣息，令他一陣強烈的反胃。
    “至於這樣嗎？” 趙一臣一邊掙紮，一邊狡辯，“就算抓嫖娼，也用不著上手銬吧？我們是真心相愛的，根本沒有金錢交易。”
    警察冷哼一聲，滿臉鄙夷，喝道：“少廢話，跟我們回所裏，到時候自有分曉。”
    第七章：審訊室的回憶
    審訊室裏，白熾燈管發出 “嗡嗡” 聲，像無數蚊蟲在耳邊盤旋，攪弄著人心煩。牆角張貼的《在押人員權利告知書》，被歲月的煙灰熏得字跡模糊；牆上 “坦白從寬” 的標語，在時光侵蝕下，褪去了鮮亮顏色，與牆角堆積如山、散發著陳舊氣息的《嚴打簡報》一起，營造出壓抑沉悶的氛圍。牆上的掛曆，永遠定格在 1993 年 12 月 12 日。
    “1992 年 3 月 17 日，河清鎮供銷社被盜現金二百元。” 警察突然念出一串數字，戒尺 “啪” 地砸在桌上泛黃的案卷上。趙一臣瞳孔驟縮，那聲音和他八歲那年父親抽在炕沿的皮帶聲完美重合。
    泛黃的《在押人員權利告知書》邊角卷曲，像塊被反複煎炸的油餅。警察彈落的煙灰在紙上燙出焦痕時，趙一臣突然看見尿漬在地麵暈開 —— 等等，那灘水漬邊緣怎麽泛著淡黃的光？
    尿漬突然扭曲著爬升，化作鐵柵欄的影子籠住全身。柵欄外站著穿碎花裙的小女兒，正用蠟筆在牆上畫太陽。她踮起腳尖，把歪歪扭扭的陽光畫到最高處，剛好夠到父親佝僂的脊背。
    “你閨女以後......” 警察的冷笑像把鈍刀，“可別學你畫監獄地圖。” 戒尺再次落下時，趙一臣聽見自己脊椎發出老舊門軸的吱嘎聲。
    “沒出息的玩意兒！” 父親三十年前的咒罵突然在耳畔炸響。此刻審訊室的燈光也變成了林場冬日的慘白，他看見二十歲的自己正掄起斧頭劈向糧倉門鎖，木屑紛飛中驚起一群烏鴉。
    牆角陰影裏漸漸浮現出人影。李老太挎著空藥袋，學長扶著被撬壞的倉房門，他們沉默地圍站在尿漬畫出的光圈外。趙一臣的指甲突然深深摳進桌麵，在實木上劃出三道凹痕 —— 恰好是女兒名字 “趙潔” 的起筆。
    “現在交代清楚這些案件。” 警察推來密密麻麻的筆錄紙：
    1992年 11 月 3 日 盜伐國有林區紅鬆三棵
    1993年 5 月 18 日 撬開林業局財務室保險櫃
    1993 年......
    最後一行字突然蠕動起來，變成姚紅噙著冷笑的嘴唇。她抹著廉價口紅的嘴一張一合，說的卻是女兒前天的童言：“爸爸身上有鐵欄杆的味道。”
    趙一臣簽字的鋼筆突然漏墨，在認罪書上洇出個漆黑的太陽。他知道，這個永遠停在 1993 年冬天的審訊室，即將成為他往後二十年間最溫暖的記憶。
    他無奈地低下頭，聲音沙啞得如同砂紙摩擦，有氣無力地一五一十承認自己犯下的累累罪行。
    在那一瞬間，他盯著自己尿漬的形狀，突然想起女兒畫過的太陽，他清晰地意識到，自己的所作所為不僅深深傷害了無數無辜的人，給他們的生活帶來了巨大的痛苦和損失，更是親手將自己原本或許還有轉機的人生，無情地推向了黑暗無邊、深不見底的深淵。但在他心底深處的某個角落，那一絲如燭火般微弱卻倔強的希望之光仍在頑強閃爍，他隱隱期待，或許這是命運給予自己的一個重新開始的契機，哪怕這希望猶如狂風中的殘燭，隨時可能熄滅，微弱得近乎渺茫。
    第八章：命運的審判
    人證物證俱在，接下來便是被送往拘留所。出門時，他看到姚紅被放走。當時還滿心擔憂她會不會挨打，可距離太遠，隻能瞧見她坐在轎車裏，正對著小鏡子不緊不慢地補口紅。她指甲上那劣質甲油在陽光的映照下閃爍著刺目的光，顯得有些格格不入。看她那副悠然自得、氣定神閑的樣子，應該沒挨打，估計是被她老板接走了。能開那種買賣的，背後勢力肯定錯綜複雜。
    她沒事，他便稍稍放下心來。可一想到自己即將麵臨的未知處境，他的小心髒 “撲通撲通” 跳得厲害，感覺都快從嗓子眼兒蹦出來。早就聽聞拘留所絕非善地，此番進去，看來苦頭是吃定了。不過，即便前路艱難險阻，荊棘叢生，每一步都可能布滿陷阱，他心中那點對未來的期許，如在狂風中搖曳卻始終未滅的燭火，即便微弱，卻頑強地存在著，盼著能有重新開始的機會，哪怕這希望如同在無盡黑暗中摸索時那極其微弱、隨時可能消逝的一點光亮。
    躺在床上的趙一臣，回想起這些過往，不禁打了個哆嗦，身體蜷縮成一團。冷，徹骨的冷。並非因為高燒，此時燒似乎已退得差不多了，而是想起在拘留所洗涼水澡時那種深入骨髓、讓人寒徹心扉的冷，那股寒意仿若幽靈一般，再次順著毛孔鑽了進來，肆意啃噬著他的身體，令他不寒而栗。
    辦完交接手續，我被粗暴地推進了號子。一進去，便被眼前的景象嚇得倒吸一口涼氣，心髒瞬間提到了嗓子眼兒。隻見兩側鋪上坐著二十來個大光頭，目光齊刷刷地射來，冷冰冰的，像刀子般銳利，仿佛要將我生吞活剝、看穿看透，那目光中透著的凶狠與冷漠，讓我感到不寒而栗。
    他們身著清一色黃馬甲，唯獨一人穿綠，在這壓抑氛圍中格外紮眼。我初來乍到，對規矩一竅不通，局促得不知所措，最後隻得抱著頭蹲下，那模樣，窩囊得像待宰羔羊，毫無反抗之力。
    第九章：殘酷折磨
    靠門邊的大光頭開口了，聲音粗糲而帶著一絲嘲諷：“哎，你犯啥事進來的？家是哪兒的？” 我向來行不更名、坐不改姓，便老老實實把情況一五一十地說了。大光頭聽完，嘴角一揚，露出一抹略帶輕蔑的笑：“原來是個小偷，一看就沒多大能耐。咱這兒向來有規矩，新人得先立立威。來，先伺候他洗個澡。” 原來，這大光頭曾被小偷偷過救命錢，親人因此錯過最佳治療時機，所以對小偷恨之入骨，隻要有小偷進號子，他都要給對方點顏色瞧瞧。
    話音剛落，五六個大光頭像一群餓狼見到獵物般迅速圍上來，七手八腳地開始扒我的衣服。我嚇得渾身發抖，雙腿發軟，倒不是因為屋裏冷，而是被他們凶神惡煞的模樣嚇得魂飛魄散，心髒在胸腔裏瘋狂跳動，仿佛要衝破胸膛。要知道，那可是隆冬時節，外麵白雪皚皚，整個世界都被冰雪嚴嚴實實地覆蓋，宛如一個巨大的冰窖。屋裏也好不到哪兒去，寒意肆意彌漫，哈口氣眼前就是白蒙蒙一片，仿佛瞬間就能結成冰，寒冷的氣息似乎要將一切都凍結。 他們把我趕到衛生間，讓我將盆接滿水，整整接了三大盆。一個大光頭不知從哪找來個小塑料盆，站在我麵前，將小盆盛滿水，舉到離我頭頂半尺高的位置，然後慢慢傾斜，水如一條冰冷的小蛇，緩緩往我頭上澆。剛開始，冷水澆在頭皮上，我隻覺頭皮一陣發麻，仿佛有無數根細針在輕刺，緊接著，臉部知覺漸漸消失，身子也變得僵硬，仿佛自己正在慢慢變成一座冰雕，被寒冷徹底凍結，每一個細胞都在寒冷的侵襲下失去了活力。
    冷水一盆接一盆地澆，凍得我渾身篩糠，牙齒 “咯咯” 直響，那聲音在這狹**仄的衛生間裏回蕩，顯得格外淒涼、孤寂，仿佛是我絕望的哀號。澆到第二盆時，我感覺自己仿佛墜入了無盡的冰窟窿，呼吸困難，喉嚨像被堵住，一句話也說不出，每一次呼吸都像是在撕扯著自己的喉嚨，冰冷的空氣直灌進肺裏，疼得鑽心，仿佛有無數把小刀在切割我的內髒。從那以後，我落下了病根，往後隻要一聽到水龍頭滴水聲，身體就忍不住發抖，那種深入骨髓的恐懼已經深深烙印在了我的記憶裏，成為我一生都難以抹去的陰影，如同詛咒一般伴隨著我。
    第十章：絕望與掙紮
    實在受不了這刺骨的寒冷，我猛地往衛生間裏麵竄。現在想想，當時那反抗的舉動太愚蠢、太衝動。他們見我躲開，先是一愣，隨後頓時火冒三丈，兩個大光頭迅速衝進衛生間，一人抓住我一隻胳膊，像拖死狗一樣把我拽回門口，還惡狠狠地命令我站好。他們不再出去，拿起幾個盆，“嘩啦嘩啦” 地接滿水，接一盆就往外遞一盆。我滿心恐懼，上下牙齒打架的聲音，就像老舊縫紉機運作時那般刺耳、雜亂，仿佛在演奏著一曲絕望的樂章，訴說著我此刻的悲慘遭遇，每一個音符都飽含著我的痛苦與無助。
    “先把澡洗幹淨。” 門口那個光頭冷冷地說，聲音中不帶一絲溫度。我心裏 “咯噔” 一下，洗完澡又會遭遇什麽呢？正胡思亂想，那兩個光頭走出衛生間，其中一個開口道，語氣中帶著一絲戲謔與凶狠：“你不是會躲嗎？老大吩咐了，得好好招呼招呼你。淋浴完了再衝一衝。” 聽到這話，我隻覺一股寒意從脊梁骨上升起，心中充滿了對未知的恐懼，我不知道接下來還會有怎樣殘酷的折磨等著自己，隻能在這冰冷的環境中，瑟瑟發抖地等待著命運的審判。
    隨著那聲冷酷的命令落下，一盆盆冷水猶如呼嘯的炮彈，裹挾著刺骨寒意，劈頭蓋臉地朝我砸來。“天呐，冷得我快要受不了了！” 極度的寒冷瞬間擊潰了我的意誌，我帶著哭腔，近乎哀求地呼喊：“大哥，我錯了，求您饒了我吧，我保證再也不敢躲了！”
    那一刻，我幾乎被凍得失去理智，膝蓋一軟，差點就向他們屈膝下跪。然而，他們卻無動於衷，反而看著我狼狽的模樣，爆發出一陣肆意的大笑。那笑聲在這冰冷逼仄的空間裏回蕩，在這一片哄笑中，角落裏一個年輕光頭微微皺了皺眉，眼神裏閃過一絲不忍，但很快又低下了頭，融入這殘酷的環境之中。
    好在這場殘酷的折磨並未無休止地持續下去。十幾盆冷水澆下後，這場 “洗禮” 暫時畫上了**。此時的我，整個人被凍得徹骨冰涼，感覺自己已然化作一塊被遺棄在冰窖深處的僵硬石頭，四肢麻木，完全不聽使喚。在那絕望的瞬間，我甚至萌生出一頭撞死的念頭，可身體卻像是被禁錮住一般，連最微小的挪動都無法做到。最終，他們像拖拽一件毫無生命的物件，拖著我的胳膊將我拉出去。那時的我，宛如一具失去靈魂的軀殼，隻能任由他們肆意擺弄，毫無反抗之力。
    還沒等我從極度的寒冷與恐懼中緩過神來，門口的大光頭冷冷開口問道：“想吃麵條，還是吃烙餅？” 我腦袋一片混亂，滿心狐疑，這是真實的嗎？在經曆了如此折磨後，哪怕隻是一碗熱氣騰騰的麵條，都足以讓我感恩戴德。我在心裏暗自想著，要是能吃到熱麵條，讓我尊他為祖宗又何妨。
    “瞧你瘦得跟麵條似的，來！給他上八張大油餅。” 大光頭話音剛落，五六個大光頭瞬間圍攏上來。其中兩人牢牢抓住我的胳膊，將我死死按在門邊上，另外兩人則緊緊扣住我的雙腿。我的心跳陡然加快，心髒在胸腔裏瘋狂跳動，仿佛要衝破胸膛。內心的恐懼如洶湧的潮水般將我淹沒，我驚恐地猜測著他們的意圖，不會是要…… 都是大老爺們，千萬別做出那種不堪之事啊！
    還沒等我從慌亂的思緒中回過神，一個大光頭大聲吼道：“把屁股抬起來！” 我嚇得渾身一顫，本能地迅速抬高屁股。“啪！” 一聲清脆的響聲驟然響起，我的屁股仿佛被烈火灼燒，劇痛瞬間襲來，疼得我忍不住發出一聲淒厲的慘叫。“啪！” 緊接著又是一下，這一擊讓我感覺全身的骨頭都要散架了，每一根神經都在痛苦地痙攣，仿佛被無數根尖銳的鋼針深深刺入。
    隨後，第三下、第四下…… 每一次抽打，都如同在我身上割下一塊血肉，疼痛如洶湧的海浪，一波又一波地將我吞噬，幾乎令我窒息。我隻覺肚子裏有一股難以抑製的衝動，直往下衝，仿佛即將到達 “極限”。我拚命咬緊牙關，強忍著劇痛，竭盡全力收縮身體，試圖控製住那股衝動，可一切都是徒勞。隨著又一次抽打落下，一股暖流不受控製地從身體裏湧出。好在他們早有防備，動作敏捷地迅速躲開。從他們如此熟練的反應便能看出，平日裏他們沒少幹這種欺負新人的惡劣行徑，手段之嫻熟，令人不寒而栗。
    第十一章：不可磨滅的痕跡
    沒打到第八下，他們便停手了。我咬著牙，強忍著鑽心的劇痛直起腰，回頭望去，隻見打我的那個大光頭手裏正拿著一雙牛津底的布鞋，此時，他正從鞋裏掏出一塊透明皂。直到此刻，我才恍然大悟，原來他們是用鞋底子裹著透明皂來抽打我，用這種殘忍至極的方式將我徹底製服。打完我後，他獨自躲在角落裏歇息，我注意到他的手在微微顫抖，或許連他自己都未曾料到，自己竟能如此狠辣，在對我施加暴行的同時，他的內心似乎也並非毫無波瀾。
    “啥？監控？我初次踏入拘留所是在 1993年，在那個時候，派出所裏都見不到監控的影子！老百姓的觀念還十分傳統，普遍認為小偷就應該被拉出去遊街示眾，以此來警示眾人，起到威懾作用.” 趙一臣靠在床頭，對著空氣喃喃自語，仿佛在向一位無形的聽眾傾訴他那些苦澀而沉重的過往。他不由自主地想起那個在審訊室裏悠然喝茶的老警察，他的茶杯底下還壓著一張泛黃的《嚴打簡報》，而如今，早已被《看守所管理條例》所取代。
    那個年代的警察辦案，確實帶著一股強硬的作風。如今回首去看，他們也是被當時的社會大環境所裹挾。1993年冰冷的手銬，那寒意至今仍深深烙印在我的記憶深處；2004年高懸的監控探頭，又宛如一雙時刻注視著的眼睛。這些畫麵在他的腦海中不斷交織、重疊，有時我甚至感到恍惚，真的難以分辨究竟是手銬的冰冷，還是監控的凝視，更能刺痛人心。盡管曆經了如此多的苦難與不堪，在我內心深處的某個角落，依舊對那些曾在黑暗中給予他哪怕一絲幫助的人心懷感激，即便那隻是如微弱燭光般微不足道的溫暖，卻也在我心底留下了不可磨滅的痕跡。
    “報告？向誰報告呢？跟警察訴說那些大光頭欺負我？稍微想想便知道此路不通啊！即便警察懲處了他們，等我回到號子裏，這些人必定會變本加厲地整治我。我算是徹底明白，做任何事情都需要權衡利弊，考量後果，可為何我領悟這個道理如此之晚呢？” 趙一臣苦笑著，那笑容中滿是曆經滄桑後的無奈與悲涼，仿佛是對過往種種遭遇的無聲歎息。
    “你問我，他們不會再找我麻煩了吧？澡也洗了，‘餅’也‘吃’了，我這也算是‘過堂’了。然而，號子裏總會不斷有新人進來。跟你說，下一個進來的是個強奸犯…… 不行，不說了，我困了，吃飽喝足就犯困，我先睡一覺，等睡醒了咱們再接著聊。” 趙一臣獨自躺在床上，喃喃自語著，說著說著，頭一歪，便沉沉地睡了過去。這一覺，他睡得昏天黑地，仿佛要將這些年在監獄和拘留所裏缺失的睡眠一次性全部補回來。他的呼嚕聲在這狹小的房間裏回蕩，似乎在訴說著他疲憊不堪、飽經磨難的過往。
    第十二章：來自老姐的溫暖關懷
    “嗡嗡嗡 ——” 不知睡了多久，他被小飯桌上震動的手機驚醒。他迷迷糊糊地閉著眼睛，伸手在桌上摸索了幾下，憑借著手機屏幕裂痕本能準確地摸到了手機，眼睛都沒睜開便接起電話，聲音帶著濃濃的睡意，含糊地說道：“喂，哪位？”
    “還問哪位呢？我的號碼你都不記得啦？我是你老姐。” 電話那頭，老姐的聲音帶著一絲嗔怪，然而更多的卻是藏不住的關切，那熟悉的語調瞬間將他拉回到往昔那些溫暖的時光。
    一聽到老姐的聲音，趙一臣瞬間清醒過來，心中湧起一股暖流，仿佛在冰天雪地中凍得幾近絕望時，突然望見了一團熊熊燃燒的篝火，驅散了他內心深處的寒意。“老姐，我剛在睡覺，沒看是誰就接了。”
    “你現在感覺好點了沒？吃藥了嗎？” 老姐的話語中滿是關切，那語氣就如同小時候趙一臣生病時，老姐守在床邊悉心照料他一般，一字一句都飽含著深深的牽掛。
    “還未好轉，難受極了，今日是患病的第二天。老姐，你身體狀況如何？” 趙一臣詢問道，聲音裏滿是疲憊與虛弱，每吐出一個字，都像是用盡了全身的力氣。
    “我也病了，有一個多星期，現在總算稍有起色。你務必多飲些水，按時服用退燒藥與止咳藥。你手頭備有藥物嗎？” 老姐的話語中，關切之情溢於言表，那急切的語氣，仿佛恨不能立刻跨越空間，來到他身邊照料。
    “沒有，我渾身乏力，實在懶得動彈。” 趙一臣有氣無力地回應，此刻的他，感覺自己的身軀仿若被抽去了支撐的骨架，綿軟無力，就連稍稍抬起手臂，都似要耗盡最後的體力。
    “那怎麽行？你吃飯了嗎？” 老姐緊接著追問，語氣愈發急切，仿佛能透過聽筒，瞧見他那虛弱無助的模樣。
    “上午煮了些方便麵。” 趙一臣的聲音微弱得如同遊絲，他心裏明鏡似的，自己這副病懨懨的狀態，又讓老姐憂心忡忡了。
    “你呀，實在太讓人操心，全然不知如何照顧自己。是不是囊中羞澀了？我即刻給你點份外賣，順便把藥一同買好。你想吃些什麽？” 老姐的語氣中滿是心疼，腦海裏已然浮現出趙一臣虛弱而孤寂的身影。
    “打鹵麵、回鍋肉，再給我來瓶二鍋頭。” 趙一臣想都沒想，脫口而出。在他心中，酒宛如能短暫驅散痛苦陰霾的神奇藥劑，隻需淺酌幾口，似乎便能忘卻生活中所有的煩憂。
    “好，你安心等著，我馬上為你下單。稍後再給你轉些錢。” 言罷，老姐便掛斷了電話。電話那頭傳來的忙音，忙音在耳膜上鑿出一條隧道，老姐的腳步聲從1994年的探視走廊傳來——那時她總穿著磨邊的紅棉鞋，在會見室玻璃上嗬出白霧，用指尖畫三個笑臉：給爸，給媽，給永遠長不大的弟弟。
    趙一臣的淚水不受控製，奪眶而出。常言講 “打虎親兄弟，上陣父子兵”，可如今自己落魄至此，莫說外人，就連親哥哥都對自己避之不及，仿若避瘟神一般。他絞盡腦汁，也想不明白自己究竟何處冒犯了哥哥。往昔，兄弟倆情誼深厚，一同下河摸魚，濺起串串歡樂的水花；一同爬樹掏鳥窩，在枝葉間嬉笑穿梭，留下無數美好的回憶。可自從他第三次踏入監獄的大門，哥哥的態度便如同陡然遭遇寒冬，來了個一百八十度的大轉彎。
    “你可是我一母同胞的親哥啊，縱使我有千般不是，你也不該如此待我吧？打電話拒接，換個號碼撥打，一聽是我，即刻掛斷。發送信息，也從未見你回複。哥呀，你還是我記憶中那個親哥嗎？” 趙一臣對著空曠的房間，喃喃自語，聲音中帶著哭腔，滿是被親人冷落、拋棄後的無助與悲戚。
    靜下心來細細思量，他內心深處，竟也不怪哥哥。自己首次入獄，母親便因此病倒，整日以淚洗麵，身體狀況每況愈下；第二次入獄，父親患病，為了給他疏通關係、尋求轉機，四處奔波，最終累垮了身體；第三次入獄，父母皆已離世，他連最後一麵都未能見著。若不是因為自己，父母又怎會生病，又怎會如此匆匆地離開人世。哥哥向來是個孝子，對自己心生怨恨，也是人之常情。嫂子思想傳統守舊，認定自己無可救藥，哥哥在家庭與親情的拉扯中，漸漸疏遠了自己，仿佛自己這個弟弟，已然在監獄中消逝，不複存在。
    不過，萬幸的是，自己還有老姐，還有大姐。一想到她們，趙一臣便滿心自責，恨不得狠狠扇自己幾個耳光，以懲罰自己的過錯。大姐成婚較早，原本生活安穩順遂，後來為了管教自己，頻繁往返於監獄，與姐夫的關係也因此愈發緊張，最終無奈離婚。
    她在磚廠謀求生計，工作環境惡劣不堪，結果不幸患上皮膚病，全身沒有一處完好的肌膚，夜晚瘙癢難耐，難以入眠，最終還被磚廠辭退。直至今日，她的病情依舊未見好轉，中醫瞧了，中藥也喝了，喝到反胃，卻依舊不見起色。她至今單身，這一切，又能歸咎於誰呢？怪隻怪自己。若不是因為自己，大姐又怎會離婚，怎會去那艱苦的磚廠打工，又怎會染上這折磨人的怪病。
    再說說老姐，自幼便對自己關懷備至。自己剛出事時，她正處於熱戀期，男方起初對她嗬護有加，可得知她這個入獄的弟弟後，態度急轉直下，開始嫌棄，最終這段感情無疾而終。後來，老姐與一個年長她七八歲的男子成婚，本以為能過上安穩日子，可多年過去，始終未能生育。老姐夫家中催得緊，一怒之下，竟將老姐休棄。
    對於一個四十多歲的離異女子而言，再尋覓良緣，談何容易。老姐索性表示不再婚嫁，獨自生活也自在。如今，她投身直播行業，售賣農產品，每日起早貪黑，對著手機屏幕，聲嘶力竭地介紹產品，一個月能掙萬兒八千塊。她還收養了一個小女孩，那孩子自幼體弱多病，三天兩頭便要往醫院跑，老姐辛苦掙來的錢，幾乎都花在了孩子的看病就醫上，即便如此，老姐仍時常接濟自己。
    第十三章：老姐的關懷與回憶的觸發
    “我簡直就是家中的災星，禍及四方，不僅毀了自己的人生，還連累了父母，將兩位姐姐的生活也攪得支離破碎。我，還算個人嗎？” 他抬起手，用盡全身力氣，狠狠地抽了自己一個大嘴巴，“啪” 的一聲，在空曠寂靜的房間裏格外響亮，那聲音，仿佛是家人對他這個不孝子、不爭氣弟弟的嚴厲斥責，重重地抽在他的心上，抽得他滿心愧疚與悔恨。
    剛打完，便傳來敲門聲，是外賣小哥到了。他趕忙擦拭淚水，揉了揉紅腫的眼睛，衝著門外喊道：“把餐放在門口吧，我正處於陽性感染期，別被我傳染了。”
    “好嘞哥，謝謝您！祝您早日康複！放心，沒幾天您就能痊愈。如今好多人都已轉陰。國家守護了我們三年，乙類乙管並非放任不管，當下放開，是因為疫情已然得到有效控製，肯定沒問題的。” 外賣小哥放下餐盒，轉身下樓離去，他那充滿活力與朝氣的聲音，恰似一道明亮的光，穿透陰霾，照進了趙一臣昏暗無光的世界，帶來了一絲久違的溫暖與希望。
    趙一臣聆聽著外賣小哥的話語，心中湧起一股暖流。他拿起手機發信息，請老姐為外賣小哥點了一個好評。此刻，老姐手機電子支付成功的提示音，仿佛在他耳畔回響，竟與二十多年前清點贓款時的點鈔聲，有著如出一轍的沙啞頻率。
    正思索間，送藥的也抵達了。他關上房門，仔細清點，老姐考慮得極為周全，口罩、止咳藥、退燒藥、體溫計、消毒液，一應俱全。除了他點餐的麵條和回鍋肉，老姐還額外訂了一大盒餃子，餃子熱氣騰騰，仿佛裹挾著老姐的體溫，溫暖著他冰冷孤寂的心。
    “酒呢？怎麽不見酒的蹤影？我的老姐呀，酒於我而言，恰似維係生命的命脈，怎能將其遺忘？” 他正低聲嘟囔著，手機 “叮鈴” 一聲，提示音響起，是老姐發來的信息：“你此刻不能飲酒，聽話。待你病愈後，再暢飲不遲。”
    “老姐！我的好老姐呀，您難道不知我對酒的癡迷？沒了酒，品嚐任何美食都如同嚼蠟，索然無味啊。” 他無奈地歎了口氣，自言自語道，“罷了，不喝便不喝，就聽老姐這一回。況且，如今這味覺遲鈍，喝什麽也嚐不出滋味。”
    他打開餐盒，夾起一個餃子放入口中。老姐送來的餃子升騰著三九天的嫋嫋白霧，可他腫脹麻木的舌頭，難以分辨出韭菜與死麵的差異，卻聞到看守所帶有餿味的大餷粥的味道。這一瞬間，他的思緒不由自主地飄回到 2003 年，大姐離婚的那日，磚窯廠飄來的刺鼻焦煤味，如同流行病一點點浸透她陪嫁的棉被。
    吃著吃著，他的腦海中，突然浮現出一個人的身影，那個曾徹底改變他命運軌跡的人。如今，這人究竟身在何方？又會給自己本就坎坷的生活，帶來怎樣意想不到的變數與轉折呢……
    第十四章：悲劇的連鎖反應
    到底想起了誰呢？是老姐曾經的戀人，大誌。那小夥子，骨子裏就透著熱忱與善良。在我出事之前，他倆剛剛確立戀愛關係不久。大誌對我老姐，嗬護備至，真可謂是捧在掌心，生怕有所閃失，含於口中，唯恐其受到絲毫傷害。對我這個小舅子，同樣是赤誠相待。他知曉我貪戀杯中物，隔三岔五便熱情相邀，拉著我前往館子。一落座，他便如打開了話匣子，天南地北，古今中外，滔滔不絕。幾輪酒過後，我倆更是稱兄道弟，醉意朦朧間，情誼愈發深厚。他酒量非凡，每次都將我灌得東倒西歪，而後不辭辛勞，費力叫來三輪車，一路攙扶著我，將我安全送回家中。
    大誌身形修長挺拔，舉手投足間，洋溢著蓬勃的朝氣與活力。他談吐溫和，語調沉穩，聲聲入耳，如春風拂麵，暖人心田。他家世平凡，一家人皆是林業職工，雖非富貴之家，但和我老姐並肩而立，那般配的模樣，恰似天造地設的一雙。哦，對了，我老姐幼時還有個可愛的外號，叫 “洋娃娃”。當時的她，宛如從夢幻童話書中翩然而出的小公主，模樣嬌俏可人，任誰見了，都忍不住想要伸手輕捏她那粉嫩如桃的臉蛋，逗她綻放甜美的笑顏。待老姐長大成人，更是出落得亭亭玉立，兒時的靈動之氣絲毫不減。
    盡管後來生活的磨難如凜冽風霜，漸漸消磨了她的光彩，使其略顯滄桑，但在我心中，她永遠定格在記憶深處那個最為美好的瞬間。每當憶起她，我的心便似被一隻無形卻有力的大手狠狠揪住，愧疚之感如洶湧潮水，將我徹底淹沒。若不是因為我這一係列的荒唐行徑，她本應擁有一段幸福美滿、令人稱羨的人生，嫁與良人，平淡安穩地度過一生。
    原本滿心期許，老姐與大誌能夠順風順水地步入婚姻的殿堂，成為眾人豔羨的恩愛眷侶。然而，命運這無常的主宰，偏偏愛與人開玩笑，真真是應了那句 “樂極生悲”。我進入拘留所的次日，律師匆匆趕來，帶來了一則令我欣喜若狂的消息：“你大姐、大哥、老姐，還有她男友都在外奔波。他們費盡周折，已尋得門路，即刻便去斡旋。若進展順利，便能將你營救出去。即便情況欠佳，至多也就是教養，斷然不會讓你身陷囹圄。” 聽聞此言，我心中滿是歡喜，仿若看到了黑暗盡頭的曙光，滿心憧憬著重獲自由後的嶄新生活。
    可世事難料，命運的軌跡陡然轉向了悲劇的方向。次日清晨，幹警剛到崗，律師再度匆匆而至，此番帶來的，卻是如晴天霹靂般的噩耗：“事情告吹了，幫忙的人出了變故，如今隻能靜待開庭，預估要判個兩三年。”
    刹那間，我隻覺天旋地轉，腦袋 “嗡” 的一聲，整個人陷入了極度的茫然與失措。為何如此倒黴？為何偏偏在家人為我四處奔走、尋求幫助之時，事情卻急轉直下？難道這便是我的宿命，注定要遭受這般劫難？我本能地欲向律師詢問，幫忙之人究竟出了何事，可話到嘴邊，又被我強行咽下。心想，知曉了又能怎樣，終究無法改變這殘酷的現實。然而，我萬萬沒有料到，此事竟與我有著千絲萬縷的聯係，背後的真相，猶如一把寒光凜冽的利刃，直直刺進我的心窩。
    投改下大隊服刑沒多久，姐姐們來探監。老姐神色凝重，將事情原原本本告訴了我。聽完，我恨不得狠狠扇自己幾耳光，悔恨如洶湧的潮水，將我徹底淹沒。原來，得知未來小舅子被拘，大誌心急如焚，四處托人打聽解救辦法。還真讓他找到個關鍵人物 —— 他同學的親舅舅，林業公安分局的隊長。在我們這小鎮，隊長算得上有頭有臉，他要是肯幫忙，這事多半能成。律師會見結束當天，大誌和老姐帶著精心準備的禮物，滿懷希望地去了隊長家。
    彼時，隊長因臨時任務外出，家裏隻有隊長夫人和兩個孩子。隊長夫人見是外甥介紹來的，心裏便明白了七八分，熱情地端茶遞水，讓孩子們去裏屋玩，自己陪著大誌和老姐他們在客廳聊天。不一會兒，隊長回來了，簡單寒暄後，就進臥室換衣服。逗弄了孩子一會兒，才回到客廳。外甥難得來一趟，隊長夫人出去買菜，留他們在家吃飯。
    老姐瞅準時機，向隊長說明來意，然後小心翼翼地把一個信封放在桌上。隊長剛要拒絕，變故突然發生！裏屋傳來一聲震耳欲聾的槍響，仿佛一道驚雷，瞬間打破了平靜。緊接著，一聲稚嫩的慘叫劃破空氣，刺痛了在場每個人的心。
    隊長最先反應過來，臉色慘白，像瘋了似的衝進臥室。隨後，撕心裂肺的哭聲從屋裏傳出。老姐和大誌趕忙跟進去，眼前的場景讓他們驚呆了。一個五六歲的小男孩滿臉濺血，驚恐地站在原地，腳下是***槍。
    床上，小女孩頭朝裏躺著，腦袋上有個觸目驚心的洞，鮮血汩汩流出，染紅了床單。小女孩不過六七歲，本應天真爛漫，卻遭此橫禍，生命永遠定格在了這一刻。
    原來，姐弟倆平時就喜歡玩警察抓小偷的遊戲，對爸爸的配槍充滿好奇。隊長每次回家都會檢查槍支，這次執行抓捕任務太匆忙，抓獲嫌疑人後一心想著回家，忘了退子彈。回家換衣服時，習慣性把褲子掛在衣架上，沒察覺到危險正在逼近。小男孩像往常一樣拿起槍和姐姐玩遊戲，嘴裏喊著：“站住，不許動，我是警察！” 他熟練地打開保險，姐姐笑著想跑開，他一著急，扣動了扳機，悲劇就這樣發生了，徹底改變了很多人的命運。
    姐姐倒在血泊中，沒了氣息。弟弟仿佛被恐懼吞噬，失了魂魄，呆呆地站在原地。從那以後，弟弟患上了嚴重的精神病，時而大哭大鬧，時而癡癡傻笑，嘴裏還不停地喊著姐姐的名字。時間流逝，他的病情卻絲毫沒有好轉，每天渾渾噩噩，在黑暗中徘徊。
    隊長因這起意外受到嚴厲處分，警察生涯蒙上陰影，差點丟了工作。無奈之下，他被調去當片兒警，生活陷入困境。隊長夫人承受不住打擊，精神崩潰，時而清醒，時而糊塗。清醒時，眼神裏滿是痛苦和絕望；糊塗時，就在痛苦中掙紮。最終，她在絕望中結束了自己的生命，隻留下無盡的歎息。
    原本幸福的一家，被命運之手摧毀。而這一切的罪魁禍首，竟然是我。從大誌的視角回溯，他目睹這一幕時，雙腿發軟，幾乎站立不穩，滿心懊悔不該帶老姐來給隊長添麻煩。隊長這邊，他顫抖著雙手抱起女兒逐漸冰冷的身體，腦海中不斷回響著孩子往日的歡聲笑語，心如刀絞。聽完老姐的講述，我滿心自責，覺得自己是個罪人，親手把兩個家庭推向了深淵。隊長原本前程似錦，家庭美滿，因為我的事，人生跌入穀底。才三十多歲的他，看上去卻像個垂暮老人，滿臉皺紋，頭發花白 。
    隊長家出事後，我的命運也如同被一隻無形且冷酷的大手肆意撥弄，發生了翻天覆地的巨大轉變。幾個月後，法院開庭對我進行審判。最終，我因盜竊罪被依法判處三年有期徒刑，還因嫖娼一事被罰款三千元。判決下達的次日，妻子便毫不猶豫地向我提出了離婚。我們僅有的財產，那三間房屋，歸她所有，權當是我對女兒盡的那一點微薄的撫養義務。沒過幾日，她便幹脆利落地將房子變賣，抱著孩子，頭也不回地決然離去。這一去，便如同斷了線的風箏，消失在茫茫人海之中，從此音信全無。直至今日，我都全然不知她們母女倆究竟身在何方，生活過得是順遂如意，還是艱難困苦。
    第十五章：對妻女的思念與自我反思
    說實話，我心中對她滿是怨恨。在那段灰暗的日子裏，若不是她整日在我耳邊喋喋不休，不停地念叨著要享受優渥的生活，抱怨生活的種種不如意，我又怎會被欲望蒙蔽心智，踏上盜竊這萬劫不複的歧途呢？我不過是一名普普通通的林業工人，身材瘦弱，體力匱乏，像伐木扛木頭這類繁重的體力活，對我而言簡直是難以承受的折磨。我並不是沒有參加過勞作，僅僅勞作了短短兩天，我便累得腰酸背痛，整個人仿佛散架一般，疲憊不堪，後來幹脆不再工作，可她卻全然不理解我的艱辛與不易，隻知一味地索取，從不曾設身處地為我考慮。
    但靜下心來仔細思量，也不能將所有過錯都一股腦地歸咎於她。畢竟，女人嫁人，大多都期望能尋得一份安穩，有溫飽保障，過上幸福的日子。當初她嫁給我，也是看中了我身為正式工人，每月有著固定的收入，生活相對穩定有依靠。在她眼中，我相較於那些在農村土裏刨食的農民，總歸是要強上一些，至少我身為鎮裏人，吃的是供應糧，說出去她和家人也覺麵上有光。可她萬萬沒有料到，我竟是如此不爭氣的家夥，除了沉溺於酒精，幾乎毫無一技之長，諸事無成，且揮霍無度。若不是爹媽時時常幫襯，恐怕我們的日子早已難以為繼。
    那時，她對生活尚算滿意，自覺嫁給我是個正確的選擇。在她的親朋好友麵前，也總是滿臉驕傲地提及我，仿佛我便是她的驕傲與依靠。可後來，當她驚悉我在外麵的荒唐行徑，知曉我的錢財皆揮霍在別的女人身上時，那一刻，她的整個世界仿若瞬間崩塌，化為一片廢墟。開庭之時，她也來到了現場，我清晰地瞧見，她的臉上寫滿了驚訝與失望，那眼神，猶如一把鋒利且冰冷的長劍，直直地刺入我的心底，令我感到無比的愧疚與悔恨。自那之後，她對我徹底心灰意冷，毅然決然地選擇離開我，去追尋屬於自己的新生活。
    我也曾暗自思忖，她為何不將女兒留給我呢？可轉念一想，以我當時的窘迫處境，連自身的溫飽都難以維係，又拿什麽去撫養孩子呢？孩子尚且年幼，在成長的過程中，母親的陪伴至關重要，無可替代。爺爺奶奶、姑姑大爺即便對孩子關懷備至，也無法給予孩子那細膩溫柔、無微不至的母愛。她帶走女兒，或許不失為一個明智的抉擇，至少能為孩子營造一個相對完整的家，提供一個更為良好的成長環境。
    可即便明白這些，我心中依舊始終無法放下她們。歲月悠悠，這麽多年已然過去，妻子過得怎樣，我已漸漸不再縈懷。但我的女兒，她可是我身上掉下來的一塊心頭肉啊，我無時無刻不在牽掛著她。我時常暗自揣度，她上學之際，是否曾遭受同學的欺負？學習成績是否優異？有無考上理想的大學？如今覓得一個怎樣的伴侶？生活是否幸福美滿？她是否還記得，在這廣袤世界的某個角落，還有一個日夜思念她的親生父親？難道我們真的注定此生再無相見之日？