地下車庫B2層的陰影裏，金屬撬棍刮擦貨車後備箱的聲響在寂靜中格外刺耳。王鐵——這個自稱“鐵皮”的前汽修工正半跪在一輛銀色麵包貨車旁，工裝服上“極速汽修”的lo早已被油汙和血漬浸透，手中的撬棍正順著鎖扣縫隙緩緩施力。
    “哢啦——”鎖扣突然崩開，鐵皮的瞳孔因箱內的物資而驟縮：六包未拆封的壓縮餅幹、三瓶礦泉水，還有半盒汽修專用的密封膠帶。他剛要伸手，頭頂突然響起皮鞋碾過碎石的脆響，抬眼便看見那個穿校服的男人正斜倚在消防栓旁，指尖拋接一枚銀色扳手，正是他半小時前落在地上的工具。
    “兄弟，撬別人的車之前，”張辰勾起唇角，扳手在掌心劃出半弧，“至少該打個招呼吧？”
    鐵皮的手瞬間摸向腰間的扳手，卻發現工具袋不知何時已空了。他後背繃緊，盯著對方校服上斑駁的血漬——那是昨夜在設備間與老刀手下搏鬥時濺上的，此刻在應急燈的冷光下，竟泛著極淡的藍光。
    “誤會！絕對是誤會！”鐵皮立刻堆出諂媚的笑，工裝服下的脊背全是冷汗，“我看這車沒鎖，想著幫您檢查檢查發動機——您看這鏽跡，再不開動就要報廢了！”
    張辰懶得拆穿，指尖輕輕摩挲扳手。係統能量順著掌心湧入金屬，扳手表麵的劃痕竟如活物般蠕動愈合。鐵皮的喉結滾動，眼睜睜看著變形的齒紋恢複如初，突然想起三天前在B1層看見的場景：一個喪屍被砍斷手臂，傷口卻在藍光中自行結痂。
    “少廢話。”張辰將扳手拋向空中，鐵皮本能地伸手接住，卻發現工具比記憶中輕了許多，“我數到三，不說實話，這扳手就去陪外麵的變異犬玩。”
    “別別別！”鐵皮急忙擺手，視線掃過不遠處倚著SUV的蘇小雨，她手中的手術刀正反射冷光，“我真在車庫躲了五天！昨天聽見你們和變異犬打架，想著過來看看能不能搭個夥——您瞧我這手藝，能把報廢車改成移動堡壘！”
    張辰挑眉，係統光幕在視網膜上展開，顯示鐵皮的生命體征平穩，說謊概率低於30%。他忽然瞥見對方工裝褲口袋裏露出半截車鑰匙，鑰匙鏈上掛著個迷你千斤頂——正是極速汽修的標誌性掛件。
    “極速汽修的？”張辰指了指鑰匙鏈，“我知道你們老板給軍方修過裝甲車。”
    鐵皮的表情瞬間凝固，張辰卻突然笑了：“別怕，我隻要你幹活。把這輛麵包貨車修好，再給車庫閘門裝個機械鎖——”他拋過去半塊壓縮餅幹，“報酬是每天半塊餅幹，外加睡駕駛座的特權。”
    鐵皮接住餅幹，鼻尖縈繞著麥香，突然注意到張辰背包側袋露出的半支血清瓶，標簽上的軍方標誌與他在B3層見過的紅箱子如出一轍。他舔了舔幹燥的嘴唇，決定賭一把：“成交！但我要先看看發動機——您這破車的火花塞早該換了。”
    蘇小雨始終沉默地盯著這一切，手術刀在指尖劃出危險的弧度。她清楚記得半小時前，張辰用改造後的扳手精準卡住老刀手下的關節，動作流暢得完全不像個外賣員——更像受過專業訓練的士兵。
    “先說好，”她突然開口，語氣如手術刀般冰冷，“敢偷物資或搞破壞，我會在你眼皮底下縫合你的氣管。”
    鐵皮縮了縮脖子，卻仍咧嘴一笑：“美女醫生，您這威脅比喪屍還嚇人。不過放心，我鐵皮別的不會，就會和機械打交道——”他拍了拍貨車引擎蓋，“等我修好這車，別說變異犬，就算屍王來了，咱們也能一腳油門碾過去！”
    張辰轉身走向設備間，聽見鐵皮在身後小聲嘀咕：“跟著外賣員混末世，不如去送喪屍外賣……”他忍不住輕笑，係統光幕顯示團隊成員增加，宿主適配度提升至89%。經過昨夜的血清注射，蘇小雨的傷口愈合速度明顯加快，此刻她正蹲在醫療箱旁整理繃帶，白大褂下的腰線因失血而顯得格外單薄。
    設備間內，張辰的手電筒光斑掃過積灰的貨架，突然停在角落的紅色鐵箱上。密碼鎖的鍵盤上，七個數字鍵泛著異常的光澤——那是他昨夜輸入“19990721”時留下的指紋，與蘇小雨工作證編號前八位完全吻合。
    “檢測到特殊道具，是否解析？”係統提示音在腦海裏響起。張辰剛要觸碰鐵箱，設備間外突然傳來金屬碰撞的巨響，混著鐵皮的咒罵：“靠！誰把扳手掉發動機裏了？”
    他無奈地搖頭，轉身走向貨車。鐵皮正趴在引擎蓋上，半個身子探進發動機艙，工裝服上沾滿機油：“大哥，您這車的正時皮帶斷了，得從其他車上拆一根——”他忽然抬頭，視線落在張辰手中的扳手，“您剛才怎麽做到的？讓金屬自己愈合？”
    張辰挑眉：“想學？”
    鐵皮立刻點頭，眼中閃過精光：“想！要是能學會這手，以後修裝甲車都不用焊條了！”
    “以後再說。”張辰拍了拍他的肩膀，係統能量順著接觸點湧入發動機，正時皮帶的裂紋竟開始緩慢愈合，“現在先幹活——我需要閘門在一小時內完成加固。”
    鐵皮眼睜睜看著皮帶恢複如初，喉結滾動著說不出話。他突然意識到，這個看似普通的外賣員，或許真的擁有某種能改寫末世規則的力量。
    設備間方向突然傳來腳步聲，蘇小雨的身影出現在陰影裏，手中握著從紅箱子裏找到的加密錄音筆：“過來聽聽這個。”
    錄音筆的電流聲過後，是蒼老的男聲：“002號宿主，當你聽到這段錄音時，說明係統已經覺醒。很抱歉將你卷入這場災難，但你是唯一能阻止‘改造者計劃’的人——”
    電流聲突然變大，錄音裏傳來玻璃破碎的巨響，接著是倉促的腳步聲：“他們來了！記住，係統的能量來自人類的執念，而你的執念——”
    聲音戛然而止。鐵皮盯著錄音筆，喉結滾動：“改造者計劃？難道你們就是……”
    蘇小雨冷冷地收起錄音筆：“不該問的別問。”
    B2層的閘門在鐵皮的改造下緩緩升起，齒輪轉動的聲響混著遠處變異生物的低嚎，在車庫內回蕩。張辰靠在SUV旁，看著鐵皮用廢車零件製作簡易警報器，忽然聽見通風管道傳來鐵皮的驚呼：“大哥！閘門的齒輪缺潤滑油，得從B3層找黃油——”
    他與蘇小雨對視一眼，後者的手已按在腰間的血清瓶上。鐵皮則拍了拍剛修好的貨車引擎蓋，咧嘴一笑：“放心，就算來十個喪屍，咱們也能開車從它們腦袋上碾過去——前提是你們別把我的扳手弄丟了。”
    車庫的陰影裏，兩個幸存者和一個汽修工，正站在即將成型的避難所中，渾然不知老刀此刻正躲在B1層廢墟後，手下的人早已牢牢鎖定他們的位置，而他腰間的對講機裏，正傳來血狼幫成員冰冷的笑聲——那是比變異生物更危險的，人類的貪婪與背叛。