火星軌道·星際偵察艦\"螢火\"號
    公元7316年
    警報聲刺破艦橋的寂靜。
    \"偵測到不明曲率波動！\"沈書瑤的機械左臂瞬間接入戰術係統，全息星圖上跳出一個猩紅標記，\"是收割者的偵察艦，距離我們隻有0.3光秒。\"
    林毅從副駕駛座直起身，指尖的量子密鑰泛著幽藍冷光：\"他們怎麽突破木星防線的？\"
    \"沒時間討論這個。\"沈書瑤的機械瞳孔收縮成兩道細線，\"敵艦正在充能——規避動作！\"
    戰艦猛地側傾。一道紫色能量束擦過裝甲，舷窗外炸開刺目光芒。警報聲越發尖銳。
    \"左舷推進器受損！\"沈書瑤快速掃描著損傷報告，\"林毅，我需要你——\"
    \"知道。\"林毅已經撲到武器控製台前，密鑰插入接口，\"給我十秒充能。\"
    敵艦再次逼近，這次是從下方襲來。沈書瑤咬緊牙關，機械臂全力拉動操縱杆。\"螢火\"號以近乎垂直的角度急轉，艦體發出不堪重負的呻吟。
    \"五秒！\"林毅大喊。
    又一道能量束襲來。這次沒能完全躲開，艦身劇烈震動，燈光忽明忽暗。沈書瑤被甩向控製台，機械臂在金屬表麵留下五道深深的抓痕。
    \"充能完畢！\"
    \"發射！\"
    藍白色的粒子炮光束劃破黑暗，精準命中敵艦引擎。太空中無聲地綻放出一朵絢麗的火球。
    短暫的寂靜後，林毅吹了聲口哨：\"配合不錯嘛，少校。\"他走近時，密鑰不經意地擦過沈書瑤的機械臂，激起一串電火花。
    沈書瑤皺眉抽回手臂：\"別碰我的接口。\"她轉向主屏幕，\"立即掃描周邊區域，確認沒有其他——\"
    \"報告！\"通訊器突然響起，\"蕭博士在駐地門口...狀況很糟，他堅持要見您。\"
    林毅挑眉：\"你的"老朋友"？他不是在火星科學院做項目嗎？\"
    沈書瑤已經衝向艙門：\"準備穿梭艇，立刻回駐地。\"
    當艙門滑開時，林毅的聲音從身後傳來：\"提醒你一下，收割者最近在使用一種新型武器...\"他轉動著密鑰，\"會讓生物組織結晶化。\"
    沈書瑤的腳步頓了一下，但沒回頭：\"我知道。\"
    穿梭艇離開母艦時，她透過舷窗看到火星赤紅的表麵。那裏有什麽在等待著她——某個她以為永遠不會再見的人，帶著足以撕裂時空的秘密。
    沈書瑤的軍靴踏碎火星表麵的紅色砂礫，每一步都在低重力環境下揚起緩慢下墜的塵霧。她的機械左臂發出細微嗡鳴，戰術目鏡不斷彈出生命體征異常的警告——那個站在駐地門口的身影，生物讀數正以每分鍾7的速度偏離人類基準。
    \"你最好有充分理由。\"林毅的聲音從身後傳來，量子密鑰在他指間翻轉，\"軍規第17條，擅自接近軍事禁區可當場擊斃。\"
    沈書瑤沒有回答。她推開合金門，呼吸模塊停滯了0.3秒。
    蕭燼羽站在探照燈下，半邊臉已經結晶化，冰藍色的裂痕蔓延至脖頸，另半邊卻因高燒泛著不正常的潮紅。他的瞳孔在看到她時驟然收縮，嘴唇顫抖著，像是看見了不該存在的幻影。
    三年了......
    他幾乎忘記了，在機械改造和戰爭傷痕之前，她的眼睛可以這樣明亮——像是火星初升的太陽，帶著未被歲月磨平的銳利鋒芒。
    \"......瑤瑤？\"
    她撲進他懷裏，機械手扣住他冰冷的臉頰，右手撫上他滾燙的皮膚。兩種極端的溫度在她掌心交織，仿佛在觸碰兩個不同的時空。
    林毅倚在門邊，指尖的量子密鑰泛著冷光：\"真感人。可惜再過三分鍾，他就會碎成量子塵埃。\"
    蕭燼羽咳出一口血，晶體碎片混著鮮紅濺在她的製服上。他艱難地抬起手，指尖劃過她無名指上那道淺白的戒痕，笑了：\"......你果然還戴著。\"
    林毅的眼神驟然陰沉。
    他單手按住蕭燼羽耳後的神經接口，戰術目鏡閃過一串冰冷的數據流。\"89晶體化，量子糾纏態紊亂......\"他眯起眼睛，\"這可不是普通的戰場傷。你碰了青銅密鑰？\"
    沈書瑤的機械左手猛地鉗住林毅的手腕，合金指甲刺入製服纖維。\"我不管什麽密鑰，\"她的聲音帶著量子過載的嗡鳴，\"現在立刻救他！\"
    林毅輕笑一聲，量子密鑰在他指間翻轉，折射出的藍光在蕭燼羽無名指的戒指上停留。\"真有意思，\"他的聲音突然降至絕對零度，\"時空特勤局從不會給活人發婚戒。\"
    \"你——\"
    \"沈少校，\"林毅輕鬆掙脫她的鉗製，密鑰尖端抵住她的機械掌心，\"你現在的情緒波動會害死你們兩個。\"
    沈書瑤的呼吸模塊發出刺耳的抽氣聲。她強迫自己後退半步，轉向蕭燼羽時的聲音卻溫柔得不可思議：\"燼羽，看著我。告訴我發生了什麽。\"
    蕭燼羽顫抖的左手緩緩抬起，掌心投影出一幕令所有人凝固的畫麵——7319年的沈書瑤站在燃燒的艦橋上，機械左臂折射著冷光，戰術目鏡的裂紋下是一道橫貫眉骨的傷疤。而最刺眼的，是她無名指上那枚與蕭燼羽配對的戒指。
    \"時空悖論......\"林毅的密鑰突然發出尖銳的警報，\"楚明河那個瘋子真的打開了量子通道！\"
    蕭燼羽的身體突然劇烈痙攣，結晶化的右臂爆出蛛網般的裂痕。沈書瑤接住他下墜的身體，感受到他滾燙的呼吸噴在自己頸側。
    \"林毅！\"她的聲音破碎得不像機械合成，\"條件隨你開！\"
    密鑰的藍光籠罩著三人。\"我要見未來的你，\"林毅的聲音不容置疑，\"現在，立刻。\"
    \"不行！\"蕭燼羽掙紮著抓住沈書瑤的衣領，\"量子疊加態會......\"
    林毅的密鑰突然刺入蕭燼羽的胸口，藍色能量如血管般蔓延。\"選擇權在你們，\"他微笑著欣賞沈書瑤瞬間慘白的臉色，\"是看著他變成量子塵埃，還是賭一把時空悖論？\"
    沈書瑤的機械手指深深掐入掌心，潤滑油從關節滲出。她低頭看向懷中奄奄一息的蕭燼羽，再抬頭時眼中已是一片決絕。
    \"先穩定他的狀態。\"她扯下自己的少校肩章拍在林毅胸前，\"否則你什麽也得不到。\"
    林毅挑眉接過肩章，密鑰在蕭燼羽心口劃出一個發光的克萊因瓶符號。晶體化的蔓延暫時停止，蕭燼羽緊繃的身體終於鬆懈下來。
    \"二十四小時。\"林毅將肩章收入懷中，突然伸手扯下沈書瑤的隔熱鬥篷，\"這個，給未來的你。\"
    沈書瑤死死盯著他：\"告訴她......\" 聲音突然哽住。
    \"我知道。\"林毅罕見地收斂了笑容，\"我會告訴她，有人寧願撕裂時空也要回到她身邊。\"
    密鑰在空中劃出幽藍軌跡，他轉身望向風暴肆虐的峽穀：\"坐標？\"
    蕭燼羽的嘴唇無聲地動了動。林毅的瞳孔微微擴大，突然大笑起來：\"原來如此！冠冕峽穀的"那個地方"......\" 他的身影逐漸消失在紅色沙暴中，最後傳來的聲音帶著危險的興奮：
    \"看來未來的我，比想象中還要瘋狂啊。\"