法庭宣判那天，我特意穿了那件沾著泥點的布鞋。李明輝被法警帶走時，忽然轉頭對我笑。那笑容讓我渾身發冷，像是看見毒蛇蛻下的老皮。
    "你們贏不了的。"他說這話時，窗外的知更鳥正在啄食老槐樹的菌花。
    我望著他消失在鐵門後的背影，忽然想起那個暴雨夜。山洪過後，我爹指著殘破的石橋說："橋斷了能修，人心散了，就什麽都沒了。"
    回到村裏，老楊頭正在給新栽的樹苗澆水。樹苗是孩子們用宣傳冊換來的，每片葉子上都寫著名字。小芳嬸抱著孫子過來，孩子手裏攥著半塊銀元，在晨光中閃著微光。
    "叔，"小李忽然喊我，"看！"
    順著他手指的方向，我看見老槐樹的焦黑枝幹上，又綻開幾朵白色的菌花。它們像星星，像火種，在晨風中輕輕搖曳。
    我忽然明白，真正的黎明，從來不是用鮮血染紅的。它是用希望澆灌的，是用信念滋養的，是在最黑暗的土地上，依然能綻放出的，最倔強的生命。
    晨霧未散時，老楊頭照舊蹲在村口老槐樹下抽旱煙。煙袋鍋裏的火星明明滅滅，映著他溝壑縱橫的臉。樹皮簌簌抖落幾片陳年舊事，飄進他渾濁的眼窩，泛起漣漪。
    "楊叔，給支煙抽。"李明輝的皮鞋踏碎滿地朝露，油光水滑的背頭在晨光裏泛著冷光。他遞過中華煙時，尾戒上的綠翡翠晃得人眼花。"省著點抽，這煙金貴。"
    老楊頭沒接，煙杆在鞋底磕了磕："抽不慣洋煙，沒勁兒。"李明輝也不惱，自己點燃一支，吞吐間白霧繚繞："楊叔，村裏要修高速公路的消息，您聽說了吧？"
    樹皮簌簌又落幾片，這次帶著晨露，砸在李明輝鋥亮的皮鞋上。老楊頭沒抬頭："聽見了，說是要從咱村過。"
    "那補償款……"李明輝話沒說完，就被煙灰嗆得咳嗽。老楊頭忽然笑起來，眼角的皺紋裏藏著六十年光陰："後生，當年你爹修水渠，占了老王家半畝地，你爹是咋說的？"
    李明輝一怔，煙灰落在皮鞋尖上，燙出個焦黑的洞。老楊頭自顧自說下去："你爹說，咱莊稼人，地是命根子。占了地，就是刨人祖墳。"他忽然提高嗓門："後來你爹咋做的？把自家好地跟老王家換了！"
    晨霧漸漸散了，露出李明輝陰沉的臉。他碾滅煙頭，皮鞋碾過焦黑的痕跡："楊叔，時代變了。"
    老楊頭望著他離去的背影，忽然想起去年夏天，李明輝帶著測量隊來村裏時，也是這般油光水滑的模樣。那時他說："楊叔，咱們要修致富路。"
    致富路沒修成，倒是修成了村民心頭的鴻溝。
    我在村小當老師那年，李明輝剛承包了村西頭的砂石廠。開學第一天，他兒子小李背著新書包來報名，書包裏塞滿零食，封麵印著奧特曼打小怪獸。我蹲下來給他登記，他忽然掏出一顆糖："老師，你吃。"
    糖紙在晨光裏閃著光，像極了李明輝尾戒上的綠翡翠。我沒收，摸摸他毛茸茸的腦袋："留著自己吃吧。"小李歪著頭，奶聲奶氣地問："老師，我爸說你是書呆子，是真的嗎？"
    我抬頭望向窗外，李明輝的奧迪正緩緩駛過，車窗搖下，露出半張似笑非笑的臉。那天傍晚，我在溪邊撿到個漂流瓶，裏麵是張泛黃的紙條，字跡歪扭："希望爸爸能多陪陪我。"
    後來才知道，那是小李偷偷放的。
    謠言是從村東頭王寡婦家開始的。先是說補償款被克扣，接著又傳要強拆民房。最後演變成李明輝要賣地給開發商建化工廠。小芳嬸在自家院子裏急得直轉圈："這可咋整？咱家那三畝地……"
    我去找她時，她正把醃好的鹹菜往地窖搬。見我來了，手在圍裙上擦擦："張老師，你說這地……"我接過她手裏的壇子："嬸子，地是咱們的根。"她忽然就哭了，眼淚掉在鹹菜上，鹹得發苦。
    那天夜裏，我聽見村口老槐樹在風裏嗚咽。月光透過樹葉縫隙，在青石板上灑下斑駁的影子，像極了李明輝尾戒上的綠翡翠。
    村民們聚在曬穀場那天，李明輝也來了。他穿著定製的西裝，打著領帶，像根筆挺的旗杆插在人群裏。我望著他，忽然想起老楊頭的話："後生，衣裳再光鮮，也遮不住心裏的褶子。"
    "鄉親們！"李明輝清清嗓子，聲音在擴音器裏變了形，"我是為大家好……"
    人群開始騷動。小芳嬸攥著衣角，老楊頭蹲在牆角抽旱煙，小李在人群裏鑽來鑽去，書包上的奧特曼沾了灰。我忽然站起來，聲音不大，卻蓋過了擴音器的喧囂："明輝，你還記得村西頭那口老井嗎？"
    人群突然安靜了。李明輝的西裝在夕陽下泛著金光，像鍍了層銅鏽。"那年大旱，井裏隻剩半桶水。"我繼續說，"你爹讓先給孤寡老人用，自己帶著我們全家去河裏挑水。"
    李明輝的臉在陰影裏忽明忽暗，像暴風雨前的天空。"過去的事……"他開口，聲音沙啞。
    這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
    "過去的事，都在井水裏泡著。"我指指心口，"這裏，還熱乎著。"
    第二天，村口老槐樹下來了個陌生人。他穿著洗得發白的襯衫，背著畫板，說是來采風的。小李圍著他打轉，奶聲奶氣地問："叔叔，你畫啥呀？"
    陌生人笑笑，筆尖在紙上沙沙作響："畫咱們的根。"
    那天傍晚，我在溪邊又撿到個漂流瓶。紙條上字跡工整："謝謝老師，我找到了爸爸的童年。"落款是小李的名字，還畫著歪扭的奧特曼。
    秋收前夜，李明輝的砂石廠著火了。火光映紅半邊天，像血色的黎明。村民們提著水桶去救火，老楊頭拄著拐杖站在人群外，旱煙在火光裏明明滅滅。
    火勢控製住時，天已微亮。李明輝蹲在廢墟裏，西裝沾滿煙灰，像隻鬥敗的公雞。我忽然走過去，遞給他一支旱煙："抽口吧，提提神。"
    他抬頭，眼裏布滿血絲："你……"
    "明輝，地是咱們的根。"我指指心口，"根爛了，樹就倒了。"
    他忽然哭起來，哭聲混著火場的焦糊味，像首悲愴的挽歌。我忽然想起那個漂流瓶，想起小李畫的奧特曼，想起老楊頭說的"刨人祖墳"。
    後來，村裏通了公路，但沒占一分耕地。補償款發下來那天，小芳嬸給我送來一壇鹹菜："張老師，嚐嚐，比去年鹹。"
    我夾起一根蘿卜幹，鹹得發苦，卻帶著回甘。村口老槐樹又抽新芽了，嫩綠嫩綠的，像李明輝兒子書包上的奧特曼。
    前些天，我在鎮上遇見李明輝。他穿著舊襯衫，拎著公文包，說是去縣裏談項目。臨別時，他忽然塞給我一包煙："張老師，中華，你嚐嚐。"
    我沒收，指指他心口："明輝，把根留住。"
    他愣住，公文包從手裏滑落。煙盒掉在地上，散出幾根金貴的煙，在夕陽裏泛著光，像極了當年老槐樹下的晨露。
    喜歡山外吹來的風請大家收藏：()山外吹來的風書更新速度全網最快。