少年推門的瞬間，灰白菌絲突然暴起，纏住他褪色的帆布鞋，像數學家抓住逃逸的小數點。"你們地板吃人？！"他單腳跳著後退，破洞褲管裏鑽進一縷菌絲，撓出銀河搖籃曲的顫音。
    "噓——"
    吊燈上墜下一團琥珀色雲霧，砂糖簌簌落進我的咖啡杯。橘貓踩著光的階梯踱步而下，爪尖挑起菌絲打了個結："它上個月被彗星砸過腦袋，以為所有帆布鞋都是隕石。"
    我叫他，尾巴尖永遠沾著星輝的哲學家。此刻他正用胡須丈量少年驚慌的弧度："物理課本沒教過嗎？宇宙最硬的物質——"肉墊突然拍響吧台，"是貓打哈欠時濺出的傲慢。"
    菌絲蜷縮成毛線團，滲出藍莓味的委屈。跳上少年肩頭，尾巴掃過他僵硬的脖頸："放鬆，小家夥。當菌絲第三次纏住你腳踝——"金綠異瞳忽明忽暗，"說明你該換雙帶銀河塗鴉的襪子。"
    玻璃門叮咚裂開聲波紋，三十七個氣泡裹著柴犬少女滾進來。她發間豎耳隨喘息翕動："蘇暖姐！布丁偷喝了三倍濃縮..."
    "那是本喵的下午茶！"的尾巴炸成蒲公英，絨毛間閃現中世紀貓騎士偷喝聖酒的畫麵。菌絲趁機爬上甜品櫃，把芒果慕斯捏成中指造型。
    我往奶泡裏撒跳跳糖："上周是誰說"真正的貴族隻喝銀河露水"？"
    "而真正的智者——"他搶走糖罐，"知道該往露水裏摻白蘭地。"
    量子氣泡們炸成星霧，在空中拚出"笨蛋"星際俚語。甩尾擊碎字母，星塵落進我的咖啡杯，漣漪裏浮起童年老宅的飛簷。
    少年突然舉起顫抖的指尖："我的鞋帶...在寫質能方程！"
    菌絲正用他鞋帶編織克萊因瓶，線頭滴著《歡樂頌》的旋律。躍上吊燈俯視眾生："看好了——"肉墊輕拍空氣，"時間折疊術。"
    三年前的雨聲突然漫進咖啡館，菌絲在潮濕記憶裏鬆開了戰利品。叼走我烤焦的曲奇："宇宙真理之一——"他咬碎餅幹，"所有倔強都會敗給烤過火的甜食。"
    柴犬少女的量子氣泡開始轉播貓薄荷馬卡龍製作教程，菌絲偷偷纏住的後爪打了個蝴蝶結。晨光穿過他的絨毛，在牆麵投下無數躍動的光斑，像一群被困在二維世界的金魚。
    "它們在看我們呢。"少年喃喃道。
    跳上窗台舔舐銀河殘影："錯了，是我們遊在某個更大存在的咖啡杯裏。"
    菌絲地毯突然哼起肖邦夜曲，傘蓋綻放成三十七種藍。我知道它又在偷喝抖落的星屑——就像十八歲雨夜，那隻瀕死的小貓舔著我掌心的雨水，眼瞳裏藏著尚未成型的宇宙。
    的尾巴掃落我肩頭星塵："人類總愛追問意義。"他望向正用鞋帶與菌絲跳圓舞曲的少年，"卻不肯承認——"
    晨光恰在此刻掀翻他的尾尖，糖霜如銀河瀑布傾瀉而下。
    "答案往往黏在貓尾巴上。"
    喜歡我在咖啡館觀察人類請大家收藏：()我在咖啡館觀察人類書更新速度全網最快。