中央圖書館的日光燈管突然集體朗誦《哈姆雷特》。當蹲在古籍區啃量子羊皮卷時，這些發光的吟遊詩人正用傅裏葉聲波重塑書架——某位戴圓框眼鏡的女生剛抽出《時間簡史》，整排書櫃就坍縮成克萊因瓶，1910年的愛因斯坦正從黑洞索引卡裏朝她擠眼睛。
    林疏影的鞋跟卡在某個非交換律書架間。透過菌絲濾鏡，她看見：
    考研黨的熒光筆跡正在攻擊哥德爾不完備定理
    童話書的插畫滲出超流體漣漪
    而古籍區的灰塵裏，蜷縮著七隻未被觀測的量子書蟲
    "檢測到知識熵增漩渦。"蜂後ai的機械音混著舊紙漿味飄來，它的瞳孔矩陣正掃描讀者的腦電波圖譜，"哲學區那位老先生，他的多巴胺曲線正在和康德跳探戈..."
    轉機藏在蘇暖的"混沌墨水瓶"裏。當熵增暴君的標準化圖書管理員揮舞《杜威分類法》時，她拔開瓶塞——墨汁噴湧成超弦護網，在《大英百科全書》上烙出創世神塗鴉：「知識是宇宙暫時寄存的拚圖，拚錯了才是原創藝術！」
    "這不規範！"管理員扯下金絲眼鏡，露出皮下閃爍的機械瞳孔。他的標準化書夾砸向童話區，卻被林疏影的鞋跟震碎成爵士樂譜。飛濺的金屬彈簧突然活過來，在《安徒生童話》裏跳起踢踏舞，震得美人魚長出弦論魚尾。
    趁機啟動"概率雲書簽"——這個長得像貓尾巴的裝置，正把索書號翻譯成平行宇宙童話。當第一隻量子書蟲啃食《相對論》時，整個圖書館突然坍縮成創世神的草稿紙折痕，頁邊潦草地批注：「給所有困在索引裏的靈魂：書脊的裂痕是通往星空的蟲洞機票。」
    閉館鈴聲響起時，菌絲服務器突然嘔吐出全球知識焦慮指數。管理員的製服褪成街頭塗鴉，他正用殘留的借書卡教掃描儀唱rap。戴圓框眼鏡女生的熒光筆長出菌絲觸須，發射的混沌波讓所有參考文獻開始跳槽到科幻區。
    "所謂標準答案，不就是想象力的止血貼嘛。"舔著爪子點評，尾巴尖射出虛數公式複活蒸汽朋克活字印刷機。它沒注意到某本禁書裏，羊皮紙正用咖啡漬撰寫《叛逆裝訂宣言》，而古籍區的蠹蟲洞藏著十一維玫瑰的芬芳。
    防彈玻璃滲出新預告時，量子書蟲正在《百科全書》上開化裝舞會。菌絲服務器偷偷把分類法換成《宇宙迷惑圖書圖譜》，而1920年的某台鉛字印刷機，正從時空裂縫探出齒輪向敬禮。
    "下回該去修理電子閱覽室的熵增痔瘡了。"程覺曉戳了戳吉他上新長的混沌菌斑。三重人格為該先改造社科區還是文學區吵得不可開交，蜂後ai已黑入檢索係統——把所有關鍵詞替換成貓咪爪印密碼。
    午夜除塵時分，圓框女生的熒光筆跡突然變異。躍動的光斑在空氣中拚出弦論條款：「所有書簽應為迷途留白，所有腳注需含77的即興發揮權。」古籍區的塵埃雲突然聚合成創世神用鉛筆屑畫的《知識流星雨圖譜》。
    菌絲服務器在此刻打了個羊皮紙味的飽嗝。吐出的量子數據流裏，防彈玻璃的新塗鴉正在結晶：
    "終章彩蛋：
    當活字印刷機
    在超弦紙麵
    拓印星雲紋章，
    請用虛數墨水
    書寫
    所有被禁言的
    宇宙童話"
    而《時間簡史》的夾頁中，1920年的鉛字正滲出藍莓醬甜香。某個平行宇宙的管理員突然撕碎編目手冊，用索引卡片折了架紙飛機——機翼上的指紋在月光下流轉，倒映出正對著全宇宙的書架豎爪爪：「接著抄寫吧兩腳獸，你們的塗改比真理解渴多了。」
    喜歡我在咖啡館觀察人類請大家收藏：()我在咖啡館觀察人類書更新速度全網最快。