\"南師傅，您知道今天外頭排多少人嗎？\"他指指窗外，\"三百七十二個工人，每人限購兩個，可您這兒……\"目光掃過案台上東倒西歪的粽子，\"夠發嗎？\"
    \"爹說買不到粽子，就拿這個頂……\"
    \"真空包裝機。\"何雨琮拍拍機器，\"每分鍾能封裝二十個粽子，配合速凍庫……\"
    \"我反對！\"南易猛地站起來，凳子在水泥地上劃出刺耳聲響，\"粽子是節令食品，講究的就是個新鮮熱乎！\"
    滿屋子目光\"刷\"地聚焦過來。何雨琮卻像沒聽見，自顧自打開個鋁箔袋，掏出顆晶瑩剔透的粽子。南易的瞳孔瞬間放大——那粽子竟能透過包裝看見米粒！
    \"透明包裝。\"何雨琮撕開袋子，粽子在熱水裏滾了三圈就散開，\"微波加熱三十秒，口感和現煮的差多少？\"他轉向供銷社主任，\"王主任，您嚐嚐？\"
    主任咬下粽子的瞬間，南易看見他眼睛亮了。何雨琮趁熱打鐵：\"如果咱們能批量生產，不止端午，中秋、春節都能推節令食品。國營飯店可以轉型……\"
    \"南師傅！\"何雨琮的聲音從身後傳來，\"供銷社的訂單又加了五千個，得再開條生產線。\"
    南易沒回頭，悶聲問：\"你真是穿越來的？\"
    \"夠了！\"南易突然站起來，煙袋鍋子在牆上磕出火星，\"你早就知道我會答應？\"
    何雨琮搖頭：\"知道你會為那個小女孩心軟。\"他掏出張照片，上麵是個紮羊角辮的小姑娘，\"她叫小蓮，現在在我辦的福利廠當技術員。\"
    南易的瞳孔猛地收縮。照片裏的姑娘，分明是三天前那個抱著發黴綠豆糕的孩子。
    \"你……\"他喉嚨發緊，\"你早算計好了？\"
    \"不算計。\"何雨琮把照片塞給他，\"隻是知道，這個時代有太多被困在舊規矩裏的人。\"他指指速凍庫，\"就像這些粽子，不打破殼，怎麽讓香味飄出去？\"
    \"你小子……\"他捶了何雨琮一拳，\"下不為例。\"
    何雨琮揉著肩膀笑：\"那南師傅，咱們這朋友……\"
    \"朋友？\"南易突然板起臉，\"先說好，以後包粽子我得坐頭把交椅！\"他搶過何雨琮的公文包，\"走，去車間看看那台什麽機……\"
    \"真空包裝機。\"
    \"管它什麽機，能包出好粽子就是好機！\"
    \"小何啊，你這糯米泡得時間不對。\"南易突然伸手戳了戳木盆裏的糯米，指尖在溫水中劃出漣漪，\"得用井水浸足十二時辰，再用布包著吊在房梁下瀝幹，你這樣……\"
    \"師傅您看這個。\"何雨琮變戲法似的從竹籃裏摸出個玻璃罐，琥珀色的液體在陽光下泛著蜜光，\"這是我用蜂蜜、麥芽糖和桂花熬的糖漿，泡米時加兩勺，粽香能提三成。\"
    南易的眉毛跳了跳，煙袋鍋在鞋底磕得當當響：\"胡鬧！老祖宗傳下來的方子……\"話音未落，後窗突然探進個紮著羊角辮的腦袋。
    \"爸！我要拜師！\"小滿踮著腳扒住窗台，校服領口的紅領巾歪在一邊，\"何師傅收我做徒弟，我要當大師姐！\"
    \"胡說什麽！\"南易吹胡子瞪眼，\"你媽讓你放學就回家做作業……\"
    \"現在不興包辦婚姻那一套了！\"小滿梗著脖子，從書包裏掏出本皺巴巴的《烹飪入門》，\"何師傅，您教我做翡翠蝦餃好不好？我觀察您三天了，您調餡的時候……\"
    何雨琮蹲下身與女孩平視，發現她校服口袋裏露出半截溫度計：\"小滿同學，你今天是不是該上數學補習班？\"
    南易突然抓過溫度計對著陽光細看，煙袋鍋在女兒頭上虛晃兩下：\"等會再收拾你！小何，你接著說那個糖漿……\"
    \"師傅，您看這樣行嗎？\"何雨琮舉起自己改良的四角粽，線繩在頂部紮成漂亮的蝴蝶結。南易湊近聞了聞，突然轉身從櫥櫃裏摸出個舊鐵盒，裏麵躺著把雕工精美的木尺。
    \"當年我師父傳給我的。\"他摩挲著尺身上的暗紋，\"說這把尺能量出人心。\"何雨琮接過時，發現尺子背麵刻著行小字：味至真時方為道。
    \"小何師傅，這藥湯子真能治我老婆子的風濕？\"三大爺拄著藤條拐杖湊過來，鼻尖上還沾著剛吃的芝麻醬燒餅碎屑。
    何雨琮掀開藥鍋蓋，蒸汽模糊了金絲眼鏡：\"您瞧這藥引子，是去年深秋我親自去房山采的野菊花，配著東來順老師傅給的秘方。不過光吃藥不夠……\"他忽然壓低聲音，\"得配合我獨創的"五禽戲藥浴"。\"
    正說著，穿的確良襯衫的閻解成抱著個鋁飯盒衝進來：\"何叔！我按您教的把艾草揉進麵裏，蒸出來的饅頭真帶著股清香味！\"他飯盒蓋一掀，熱氣裹著麥香撲到三大爺臉上，老人家的假牙都差點掉下來。
    何雨琮笑著用火鉗撥弄煤球：\"這算什麽？等開春我教你們做槐花餡餃子，再用桑葉汁和麵，包出來的餃子翠綠翠綠……\"
    \"雨琮！\"後院突然傳來秦淮茹的喊聲，這位寡婦穿著褪色的格子襖，懷裏還揣著個鐵皮暖水壺，\"棒梗在學校暈倒了，老師說可能是營養不良……\"
    許大茂把搪瓷缸子往案板上一墩：\"指教不敢當。隻是好奇，你一個廚子怎麽突然會看病了？該不會是從哪個棺材鋪偷來的歪門邪道吧？\"
    閻解成猛地站起來：\"許叔，您不能這麽說話！何叔治好了我爹的胃病……\"
    \"解成！\"何雨琮喝住徒弟，轉身時圍裙帶子在腰間勒出利落的弧線，\"許師傅要是眼紅，明天開始我教您紮針灸？不過先說好，紮錯穴位可能會嘴歪眼斜。\"
    許大茂漲紅了臉：\"誰眼紅你了！我是怕你禍害街坊……\"
    \"夠了！\"聾老太太拄著龍頭拐杖顫巍巍走來，\"大茂啊，當年你下放農村得瘧疾，是誰連夜冒雨給你送奎寧的？\"
    \"雨琮！\"許大茂踉蹌著衝進來，棉鞋上還沾著供銷社的糖霜，\"我……我剛才看見你給街道辦主任送禮了！\"
    何雨琮正在捏孫悟空的金箍棒，聞言手一抖，麵人腦袋掉進糖罐裏：\"許師傅這話從何說起？\"
    \"裝什麽裝！\"許大茂眼睛通紅，\"你給棒梗治病的藥方，給聾老太太的膏藥，還有教解成他們做藥膳……不就是想當四合院的大善人，好讓街道辦給你評先進嗎？\"
    閻解成忍不住了：\"許叔，您怎麽這樣？何叔連夜給棒梗輸葡萄糖的時候，您在……\"
    \"解成！\"何雨琮突然厲聲打斷，從暖壺裏倒出杯紅糖水，\"許師傅喝口熱乎的，咱們好好嘮嘮。\"
    許大茂端著搪瓷杯的手直抖：\"你……你不生氣？\"
    何雨琮笑著往銅爐裏添了塊炭：\"當年我在紅星飯店當學徒，有位老師傅跟我說過，這世上最經不起推敲的就是嫉妒心。許師傅，您知道我為什麽總穿長袖嗎？\"
    他突然掀起袖口，露出小臂上猙獰的燙傷疤痕：\"這是七六年救火時留下的。那時候要是計較誰搶了風頭，整個四合院早燒成灰了。\"
    許大茂手裏的杯子\"當啷\"落地，滾燙的糖水潑在棉褲上。何雨琮卻像沒看見似的，從藥箱裏取出個青花瓷瓶：\"這是我家傳的燙傷膏，您抹上……\"
    \"誰要你的破藥膏！\"許大茂突然嚎啕大哭，四十多歲的男人哭得像個孩子，\"我媳婦跟人跑了……我放映員的工作要保不住了……\"
    何雨琮輕輕拍他後背，手法像在揉麵團：\"所以您把氣撒在我身上？許師傅，您知道我為什麽教大家醫術嗎？\"
    他指著窗外飄雪的胡同：\"這四合院就像個麵團，得大家夥一起揉才能筋道。您要是願意，明天開始我教您認穴位？\"
    \"這房子是我娘留下的！\"秦淮茹的聲音帶著哭腔，\"您不能因為我是寡婦就欺負人！\"
    何雨琮擦幹手趕過去，隻見三大爺叉著腰：\"街坊們評評理！她帶著三個拖油瓶住三間正房，我們老兩口擠在耳房……\"
    \"三大爺！\"何雨琮突然出聲，\"您還記得去年冬天，是誰半夜把您從冰窟窿裏拽上來的嗎？\"
    老人頓時噎住，何雨琮卻轉身對秦淮茹說：\"淮茹姐，您願意搬到東廂房嗎？我教您做藥膳生意，等賺了錢……\"
    \"不行！\"許大茂突然衝出來，\"東廂房說好是留給我的！\"
    何雨琮看著這個最近總往自己藥鋪跑的家夥，突然笑了：\"許師傅，您知道為什麽四合院總鬧矛盾嗎？\"
    他從藥箱裏取出張泛黃的房契：\"這是我師父臨終前給我的。他說，這四合院原本是同仁堂的義莊，後來改建成大雜院。真正的房契上寫著，所有住戶都是"暫居"。\"
    人群炸開了鍋，何雨琮舉起房契：\"所以從今天起，咱們重新訂立院規。願意跟我學手藝的，用勞動換住房；有本事的，我出錢支持你們擺攤……\"
    \"你瘋啦！\"三大爺的假牙都掉了，\"這可是祖產！\"
    \"琮子你發什麽愣呢？\"何雨水把鋁製飯盒往八仙桌上一磕，\"李嬸兒剛才來說，城東頭李媒婆明兒要上門給你說親！\"
    何雨水把的確良襯衫的袖口往上卷了卷，露出小麥色的胳膊：\"少跟我這打馬虎眼！你當這是二十一世紀呢？過了年你都二十三了，隔壁王嬸家二小子跟你同歲，孩子都會打醬油了！\"
    \"雨水妹子，跟弟弟說媒呢？\"他斜倚在門框上，皮鞋尖蹭了蹭門檻上的冰碴子，\"要我說啊，這年頭找對象就得實際點。我表姑家閨女在紡織廠當會計，月月三十八塊五，配你弟弟這國營飯店的學徒工，不正好？\"
    何雨琮注意到他領口還沾著口紅印，想起原劇裏這貨就是個慣會花言巧語的主。他正要開口，何雨水已經叉著腰懟過去：\"許大茂你少在這充大尾巴狼！你媳婦婁曉娥前腳剛回香港，你後腳就跟車間主任勾勾搭搭，當全院都是瞎子呢？\"
    許大茂臉色一變，酒瓶在車筐裏叮當作響：\"你……你少血口噴人！我這是替琮子操心，你倒好，跟個潑婦似的！\"
    \"她什麽她？\"何雨水把掃帚往地上一杵，磚縫裏的積雪濺在許大茂的皮鞋上，\"你當我不知道你打的什麽主意？前兒個在副食店碰見你跟供銷社的劉大姐套近乎，昨兒又在電影院門口摟著文化館的小王老師，今兒倒裝起媒人來啦？\"
    \"雨水妹子這話可太傷人了！\"許大茂整了整被掃帚抽歪的領帶，\"我許大茂在軋鋼廠也是個人物，哪能幹那缺德事？再說了，琮子這條件……\"
    \"我弟弟怎麽了？\"何雨水眼睛一瞪，\"國營飯店一級麵點師，月月五十六塊工資加二十斤細糧，端午節的粽子賽得了頭獎，院裏誰不誇他手巧？\"
    許大茂嗤笑一聲：\"手巧管什麽用？現在姑娘找對象要看三大件：自行車、縫紉機、手表。他倒好，成天跟那堆粽葉糯米較勁……\"
    話音未落，何雨琮突然從布兜裏掏出個物件：\"許師傅說的是這個？\"
    何雨水從廚房探出頭，圍裙上還沾著麵粉：\"李嬸兒快屋裏坐，我給您沏高末兒！\"
    \"別忙別忙！\"李媒婆一屁股坐在太師椅上，紅棉襖下擺掃落了案頭的年曆。她從布包裏掏出個小本本，紙頁邊緣卷得像粽子角，\"我給您弟弟相中了三個姑娘，您聽聽哪個合適？\"
    何雨琮端著搪瓷缸進來，水溫正好，裏頭飄著兩朵茉莉花。李媒婆眼睛在他手腕上溜了一圈，笑容更盛：\"頭一個是紡織廠會計，月月三十八塊五，爹是副廠長；第二個是小學老師，斯斯文文的，會彈風琴；第三個……\"
    \"要我說啊，\"何雨水突然打斷，\"找個跟你差不多的就行了。\"
    李媒婆愣住：\"雨水妹子這話怎麽說的？\"
    \"我弟弟這條件，\"何雨水把熱騰騰的粽子推過去，\"要手藝有手藝，要人品有人品。前兒個王大爺摔斷腿，他連夜做了五十個粽子送去；昨兒個張嬸家孩子發燒，他騎著二八杠馱著跑了三裏地去醫院。這樣的後生，憑什麽要找個高攀的？\"
    何雨琮心裏一暖，原劇裏何雨水雖然潑辣，但護短起來真是沒得說。他忽然注意到李媒婆的本本上，第三個名字旁邊畫著個小粽子。