那股心跳並非來自血肉，而是源於岩石與金屬的共振。
    柳如煙順著這股違和的脈動，穿過荊棘叢生的密林，來到一處斷崖之下。
    風從崖壁的裂隙中呼嘯而出，帶著泥土深處的腥冷。
    那規律的搏動聲，正是從這裂隙深處傳來。
    她毫不猶豫，側身閃入其中。
    洞穴內部遠比入口看起來要寬闊，潮濕的空氣裏彌漫著鐵鏽與陳舊陶土混合的古怪氣味。
    洞壁上沒有鍾乳石，取而代之的是密密麻麻的人工刻痕，繁複的弧線與直線交織成一幅巨大的、類似羅盤的陣列圖。
    這些刻痕光滑得不屬於自然，仿佛被某種力量長年累月地打磨。
    而在陣列圖的中心，是一座粗糙的石台。
    台上整齊地擺放著七八個半人高的陶甕，甕口敞開，裏麵盛滿了黑色的泥狀物。
    柳如煙走近，那股死寂的心跳聲愈發清晰，正是從這些陶甕中發出。
    她伸出指尖，輕輕觸碰其中一具陶甕的邊緣，一股冰冷的震顫順著指尖傳遍全身。
    她緩緩閉上雙眼，將自身的感知沉入那黑泥之中。
    瞬間，無數混亂的思緒碎片如潮水般湧入她的腦海。
    這不是大地的記憶，而是人的情感，微弱、斷續，卻又帶著一種詭異的統一性。
    “放棄無謂的掙紮，順從集體的意誌，方能獲得安寧。”“個體的苦痛在群體的洪流中不值一提。”“感受我們，成為我們。”這些聲音，這些句子，該死的耳熟。
    柳如煙的眉心緊緊蹙起，她強行在混亂的信息流中追溯其源頭。
    終於，她捕獲到了一段清晰的核心片段——那是她自己的聲音，在南村廢墟上對幸存者們說的話：“……不要沉溺於過去的傷痛，我們必須匯聚成一股力量，才能活下去……”然而，她的話語被截取、扭曲、重組成了一種全新的、冰冷的教條。
    他們抽離了她話語中的撫慰與鼓勵，隻留下了服從與抹殺個性的框架。
    她猛地睜開眼睛，眼底的驚愕化為刺骨的寒意。
    這黑泥，是用無數人的骨灰與鐵砂混合而成，再以某種陣法驅動，形成了一個巨大的“情感共鳴裝置”。
    它正以自己的言論為藍本，不斷地向外輻射著虛假的共感，誘導著這片土地上的生靈產生同樣的“覺悟”。
    多麽惡毒的模仿，多麽精準的褻瀆。
    柳如煙的嘴角勾起一抹冰冷的譏誚。
    她抬起手，寬大的衣袖在空中劃出一道淩厲的弧線，猛地揮向石台。
    砰！
    砰！
    砰！
    數具陶甕應聲而倒，黑色的泥漿混雜著骨殖的碎屑流淌一地，那規律的心跳聲瞬間紊亂，最終歸於沉寂。
    她看著滿地狼藉，聲音不大，卻在空曠的洞穴中激起回響：“把心做成回音壁，你們就再聽不見自己。”
    同一時刻，在數十裏外的新建城鎮裏，楚瑤正路過一間窗明幾淨的學堂。
    朗朗的讀書聲從中傳出，本該是令人欣慰的景象，卻讓她的腳步猛地頓住。
    “遇不平，當不忿，然前輩之不忿已成往事，不可效仿。”“聞舊律，當不從，然我輩之不從將立新規，務必遵行。”“心有不願，當三思，一思是否於眾有益，二思是否於己有損，三思是否離經叛道。”這……這是什麽？
    楚瑤渾身的血液都快凝固了。
    這些被孩子們奉為圭臬的條文，分明是她十年前在酒後與人爭辯時，隨口說出的一連串反話和質問。
    她記得自己當時的原話是：“難道前輩不忿過，我就不能不忿了？”“你們一邊說著不從舊律，一邊又急著立自己的規矩，這跟他們有什麽區別？”“別他媽跟我談什麽不願，先告訴我什麽是願！是不是隻要對你們有利，我的不願就得閉嘴？”她的一腔怒火，她的滿腹嘲諷，如今被刨心剔骨，隻剩下僵硬的骨架，被譜寫成了一部名為《不願經》的荒唐法典。
    她一腳踹開學堂的門，在滿堂驚愕的目光中，死死盯住講台上的那位講師。
    “誰讓你們教這個的？”她的聲音因為憤怒而微微顫抖。
    “楚瑤大人？”講師先是一愣，隨即露出恭敬而狂熱的微笑，“您終於來了。這正是為了傳頌您的思想。正因您反對一切教條，我們才更要將您的‘反教條’思想製度化、經典化，以免後人遺忘您的偉大。”“偉大？”楚瑤像是聽到了天大的笑話，她一步步走上講台，指著牆上裱起來的經文，“我說‘別逼我笑’，是為了讓人學會怎麽哭！不是為了給他們戴上另一副名為‘不願’的鐐銬！你們這是在閹割思想！”“但思想若不加引導，便會滋生混亂。”講師依舊不卑不亢。
    楚瑤怒極反笑，她不再廢話，拂袖一揮，一股勁風將沉重的講案掀翻在地，書本紙張散落一地。
    緊接著，她轉身躍起，一把扯下牆上那張巨大的《不願經》，在所有學生和講師呆滯的目光中，雙手用力，將其撕成了碎片。
    “當反抗成了課本，”她的聲音響徹整個學堂，帶著一絲悲涼的決絕，“革命就已經死了。”當晚，楚瑤獨自坐在客棧的屋頂上，一封沒有署名的信被夜風送到了她的腳邊。
    她打開信封，裏麵隻有一張素箋，上麵用清秀的字跡寫著一句話：“他們想讓你變成你自己最討厭的東西。”
    素花園裏，一夜之間生出了許多變化。
    原本隻是張阿妹種花養草的清靜之地，此刻卻被一圈圈五彩斑斕的絲繩圍了起來，如同神聖的禁區。
    花園中央，更是立起了一座半人高的木雕人像。
    那人像雕工粗糙，卻能一眼認出是張阿妹低頭澆水的模樣。
    村民們絡繹不絕地前來，在人像前擺上瓜果，點燃香燭，對著那木頭雕像磕頭祈禱，求病愈，求豐收。
    一個年輕婦人抱著生病的孩子，一邊磕頭一邊哭泣，額頭都磕出了血印。
    張阿妹從田裏回來看到這一幕，隻覺得一股無名火直衝頭頂。
    她最恨的就是這個。
    她教大家辨認草藥，學習耕種，是為了讓人們依靠自己的雙手和智慧活下去，而不是換個新的神來拜。
    她衝進人群，抽出腰間的柴刀，幾下就砍斷了那些礙眼的彩繩，然後一腳踹向那木雕。
    “都給我起來！”她怒吼道，“拜一塊木頭，你們的病就能好？地裏的莊稼就能自己長出來？”村民們被她的怒氣嚇得紛紛後退，唯有一位白發蒼蒼的老婦人沒有動，她拄著拐杖，渾濁的眼睛裏滿是淚水，哭訴道：“阿妹啊，我們知道拜了不一定有用，可……可你不許我們信你，那我們還能信誰啊？”張阿妹揮刀的手僵在了半空。
    老婦人的話像一記重錘，狠狠地砸在她的心上。
    是啊，她推倒了舊的神，卻沒有給他們新的信仰。
    對於這些在苦難中浸泡了一輩子的人來說，沒有一個可以寄托希望的東西，比貧窮和疾病更可怕。
    她怔住了，一句話也說不出來，最終默默地轉身離開。
    那一夜，她沒有回家。
    直到第二天黎明，村民們才看見張阿妹疲憊地歸來，身後卻跟著幾輛裝滿了東西的板車。
    她將整整十筐野花的種籽，傾倒在村莊中心的廣場上，然後用沙啞的聲音對所有聞訊而來的村民說：“我知道你們心裏慌，非要找個東西信。那好，從今天起，如果非要拜個什麽，那就拜這些自己會找縫開花的草吧。它們不靠誰的恩賜，隻要有一絲土，一點光，就能活下去，開出花來。”
    暴雨如注的夜晚，柳如煙在一座荒廢的古廟中暫避。
    柴火在潮濕的空氣裏劈啪作響，映著她沉思的臉龐。
    忽然，一陣鑽心刺骨的灼痛從她的右臂傳來。
    她猛地低頭，隻見衣袖下的黑色魔紋正散發著不祥的紅光，仿佛活了過來。
    她警惕地抬起頭，卻發現殘破的燭火前，不知何時多了一個人影。
    那是個身形修長的男子，一頭銀發濕漉漉地貼在臉頰，水珠順著發梢滴落，卻在落地前化作一串串不斷滑落的、無法辨識的驗證碼，在空中留下短暫的數字殘影。
    “檢測到認知覆寫協議激活，”男子的聲音空靈而沒有感情，“建議執行記憶校驗。”“你是誰？”柳如煙握緊了袖中的短刃，魔紋的灼痛讓她全身的肌肉都繃緊了。
    男子沒有轉身，隻是淡淡地說道：“我不是係統，也不是你。我是你看不見的裂縫。”話音未落，廟外一道慘白的閃電劃破夜空。
    雷光映照下，數十個手持羅盤的黑影正從雨幕中緩步逼近，他們步伐整齊劃一，目標明確，正是這座古廟。
    廟門外，傳來一個冰冷而機械的宣告聲：“偵測到失聯個體信號，共感協會巡夜隊前來執行淨化協議。”
    同一場暴雨下，楚瑤藏身於一座橋洞裏。
    不遠處的河岸邊，兩個青年正就著昏暗的馬燈，激烈地爭論著什麽。
    “《不願經》總綱有言，‘不可效仿前輩’，所以我們必須走出自己的路！”其中一人慷慨激昂地說。
    “你錯了！”另一人激動地反駁，“正因為‘不可效仿’，所以才更需要將前輩的言行記錄下來，時時警醒，以防我們重蹈覆轍！”楚瑤在暗處聽得直想發笑，又感到一陣悲哀。
    她的反抗，最終還是變成了象牙塔裏的經文辯論。
    她歎了口氣，從陰影中走了出來。
    兩個青年被嚇了一跳，看清是她，又驚又喜，正要行禮，楚瑤卻遞給他們一個空的陶瓶。
    “你們說得都對，也可能都錯了。”她輕聲說，“不如把你們的吵，裝進去，封好，漂給十年後的自己看看，到時候誰對誰錯，不就知道了？”兩人麵麵相覷，愕然了半晌，隨即爆發出大笑。
    那天夜裏，一份用油布精心包裹的《爭吵錄》順著上漲的河水漂向遠方。
    封頁上潦草地寫著它的標題：“我們還沒達成共識。”
    雨停後的清晨，張阿妹在村外的枯井邊發現了一個上吊未遂的少女。
    她手腳並用地把人救下來，少女悠悠轉醒，一看見她，便放聲大哭。
    “為什麽要救我？我什麽都做不好，學不會像你那樣勇敢，像你那樣有用，所以我隻能去死。”少女的哭聲充滿了絕望。
    張阿妹的心像是被一隻手緊緊攥住，疼得發顫。
    她把瑟瑟發抖的少女緊緊抱在懷裏，自己的聲音也帶著一絲顫抖：“傻孩子，誰告訴你我天生就勇敢的？我……我每天都在學怎麽不怕，而不是天生不怕。”她說著，從腰間抽出那把鋒利的柴刀，沒有絲毫猶豫地在自己左手的手掌上劃開一道深深的口子，鮮血立刻湧了出來。
    她將流血的手掌，重重地按在一旁的井壁石頭上，留下一個清晰而刺目的血手印。
    “聽著，”她看著少女的眼睛，一字一句地說道，“真正的勇氣，不是無所畏懼。是敢在堅硬的石頭上留下自己的血印，然後擦幹眼淚，繼續往前走。”遠處，山林深處的陰影裏，一道模糊的身影佇立良久，看著井邊發生的一切，緩緩地，放下了手中一架本欲搭在井口的長梯。
    深夜，古廟中的對峙仍在繼續。
    玄的身影已消失在黑暗中，隻留下柳如煙獨自麵對著門外“共感協會”的巡夜隊。
    那灼痛的魔紋和玄留下的警告在她腦中不斷回響——認知覆寫，記憶校驗。
    她忽然意識到，敵人正在用一種她最熟悉的方式來對付她，用她的過去來塑造一個她無法反抗的未來。
    共鳴、共感、集體意誌……這些詞匯像毒蛇一樣纏繞著她的思緒，將她拖向一個久遠的記憶深處。
    她必須斬斷這循環，從根源上。
    而這一切的根源，那場改變了她和這片土地的事件，都始於一個地方。
    她看著廟外那些手持羅盤、如同提線木偶般的人，她必須回去，回到一切的起點，回到那個被她親手埋葬的舊時代象征麵前。
    她要去南村的廢墟，找到那塊被她推倒的石碑。
    或許，摧毀一個舊神的地方，也藏著扼殺一個新神的秘密。