1978年10月，隨著國家政策的大轉變，曾經轟轟烈烈、遍及全國的上山下鄉運動終於畫上了句號。在陽縣這片土地上，知青們分散在各個角落，經曆了或長或短但都難以忘懷的農村生活。他們在田間辛勤勞作，汗流浹背；也在簡陋的茅屋裏度過了無數個思念遠方親人和繁華城市的夜晚。如今，他們終於等到了這個夢寐以求的回城機會，能夠與家人團聚了。轉眼到了11月底，天氣變得越來越冷，寒風吹得人直打顫，但這絲毫沒有影響到知青們心中那股熱火。他們匆匆收拾著簡單的行李，每一件物品雖不值錢，卻承載著他們在農村的點點滴滴回憶。
    知青們的心中充滿了對未來的期待。他們想象著回到城市後的新生活，覺得那裏有更多實現夢想的機會。同時，對家人的思念也越來越濃，腦海中浮現出父母慈祥的臉龐和兄弟姐妹歡快的笑容，仿佛就在眼前召喚著他們回家。這一天，所有知青的臉上都洋溢著開心的笑容，大家擠在一起，爬上了一輛輛駛向城市的卡車。盡管外麵寒風凜冽，但大家的內心卻充滿了喜悅和激情，車上歡聲笑語不斷。每個人的眼中都閃爍著希望的光芒，盼望著開啟新的人生旅程。隨著發動機的轟鳴聲，卡車緩緩啟動，載著這群充滿希望的年輕人，朝著城市的燈火奔去。
    方小美所在的這輛卡車上擠滿了回城的知青，人和行李把車裝得滿滿當當，她幾乎被夾在中間動彈不得。卡車一路顛簸前行，小美隻能透過人群的縫隙，用目光捕捉那些快速掠過的田野、村莊，還有那條彎彎曲曲的河流。在這片土地上，曾經灑下了知青們無數的汗水與青春，此刻看起來既熟悉又有些陌生。那些景象如同一幅幅生動的畫麵，在回憶的映襯下顯得格外親切而深情。盡管身體被緊緊擠著，但她的思緒早已隨著這些景色飄遠，心中充滿了對過去歲月的感慨和對未來生活的期待。
    與那些紮根在農村幾年的知青相比，小美的下鄉生活顯得短暫且平順了許多。她在鄉下總共隻待了一年左右，期間還因為意外扭傷了腳踝，主要參與的過的農活也隻是像“起山藥”這樣的輕活，並沒有真正經曆過繁重的農耕勞作。日常生活基本依賴國家配給的糧食和補助。雖然她的這段插隊經曆不像一些影視劇裏演繹的那樣跌宕起伏充滿艱辛，也沒有那麽多激動人心的奮鬥故事，但在她心裏，這段日子依然留下了深刻的記憶，有著它獨特的魅力和深厚的情感積累。
    在這片廣袤的鄉村土地上，小美經曆了自己的成長蛻變，體驗到了另一種完全不同的生活方式。這段生活雖然看起來平平淡淡，但卻很有味道，給小美的青春添了些特別的色彩，讓她有了不一樣的經曆和回憶。對她來說，這並不是一段遺憾的時光，而是充實又難忘的日子。即使事情都很平常，但這段經曆依然讓她感受到了不同的人生，留下了許多難忘美好的記憶。
    小美回到久別的家後，還沒來得及享受與父母姐妹們重逢的溫馨，身體就發出了不適的信號。可能是因為回城時坐在卡車裏，一路上受到了寒風的強烈刺激，她的全身皮膚突然出現了嚴重的過敏反應。紅疹迅速布滿了全身，比蚊子叮咬還難以忍受。後者起碼還能通過塗抹大蒜之類的土方緩解一下。她極力克製著不去抓撓這些紅疹，深怕抓破皮膚會引起感染。每天生無可戀的忍受著這份難熬的痛苦。
    這一天，方與衡看到小美母親竟打算用毛筆蘸上墨汁，在女兒胳膊和背上一筆一畫地書寫字，口口聲聲說能緩解她的過敏症狀，便忍不住高聲勸阻道：“誰告訴你說墨汁對過敏有效的？簡直胡鬧嘛！”
    “爸，您就讓我媽試試吧。”墨汁除了難洗一些，也沒啥害處嘛。作為被治療對象的小美，卻對此表現得異常平靜與順從。自打回城以後，她就被突然出現的過敏折磨的苦不堪言。吞了一把又一把的西藥片、喝了一碗又一碗的中藥湯，外敷的藥膏也換了幾種，但身上的過敏症狀依然頑固，絲毫都不見好轉。
    趙秀兒所以堅持要嚐試這個民間土方法，是因為最早小美的姥爺在鄉下幫人這樣治療過，見效頗佳。小美心中就想，既然現代醫學暫時不能解決她這個過敏症狀，那就姑且試試這些傳統的偏方得了，反正她都到了這個地步，說不定真有意想不到的效果呢。所以，她並沒有像父親那樣表現出驚訝和抗拒，而是默許了母親的做法，打算試試這種奇特療法，期待真能見效，早點擺脫痛苦難耐的過敏症折磨。
    就這樣，趙秀兒用毛筆蘸著墨汁，在三女兒的背部和胳膊上開始寫起了字。毛筆落在肌膚上的那一刻，小美確實感到了出乎意料的清涼舒緩，這種感覺，很快讓她心理上有了一點安慰。起初，她隻是抱著試一試的態度接受這個療法，沒想到僅僅過了兩天，困擾她許久的過敏症狀竟奇跡般地消失了，這讓全家人都感到有些不可思議：難道這些看似不入流的傳統土方，效果真就能勝過中西藥嗎？
    “我就說這個偏方有效吧！”趙秀兒滿臉自豪地對父女倆說道，仿佛女兒過敏症的消失證明了她之前的做法是多麽的正確。雖然小美的父親對此感到困惑不解，但一時也找不到合適的理由反駁。畢竟，眼前的事實擺在眼前——那個曾經因為過敏症精神懨懨的女兒，現在已經恢複了活力，在家裏歡快地四處走動。這讓他不得不承認，不管怎樣，女兒現在的健康狀況確實完全變好了。
    不過，小美自己對墨汁是否真有這麽神奇的療效還是有點懷疑的。但她也知道，既然用了墨汁後她的過敏確實好了，她得承認媽媽的堅持是有道理的。於是，小美用一種既實在又能讓大家明白的方式說道：“也許墨汁裏真有什麽特別的東西在起作用吧？也可能是之前吃的那些藥終於見效了？不管怎樣，現在我的過敏確實好了，咱們就別再糾結這事了。”這樣，她既肯定了媽媽的努力，也讓家人不再過於糾結具體原因，大家都覺得這個結果挺好接受的。於是，關於墨汁能不能治過敏這件事，就這麽過去了。
    喜歡小美的平凡人生請大家收藏：()小美的平凡人生書更新速度全網最快。