1
    “大城市？”於奇奇重複道，“大城市我經常去，我當然知道，你得坐車。”
    “怎麽坐車？”楊否問道。
    “到汽車站坐車，坐那種大班車。”於奇奇說道。
    “汽車站？”楊否思索道，他好像聽過這個東西，並且好像在哪兒遇到過。一時半會兒想不起來，他問於奇奇：“你說坐車就可以去，但我爺爺說我現在還去不了，為什麽？”
    於奇奇搖頭道：“我不知道，我是跟我爸爸去的。”
    “你去大城市幹什麽了？”楊否突發好奇，問道。
    “去玩啊。”於奇奇回答。
    “玩什麽？”楊否饒有興趣地問道。
    “去公園裏玩，劃船，登山，看海，拍照……各種各樣的好玩的。”於奇奇說道。
    楊否好奇地幻想著於奇奇說的這些東西，他雖然不能完全理解這些東西是怎麽玩的，但他聽得懂“山”。他很了解山，無論在什麽地方都能看到山，尤其是在夢境世界裏。
    言歸正傳，楊否問道：“你在大城市裏有見過催眠術或者催眠藥嗎？”
    “催眠術我聽過，我爸帶我去看過心理醫生，他用催眠術讓我睡著，我還夢到了餘小琪。”於奇奇說道。
    “真有這種事啊？”楊否驚訝道，心裏莫名地感到歡喜。不過……“心理醫生是什麽？”楊否疑惑道。
    “心理醫生就是看心裏的病的醫生。”於奇奇回答。
    “你心裏有病？”楊否問道。
    “現在沒了，那是以前的時候。”於奇奇說道。
    經過跟於奇奇這樣一番交談，楊否大概知道了：去大城市要到汽車站坐大班車，心理醫生有催眠術，到大城市要找心理醫師。等他有時間了，他要去試一試。
    “你現在要幹嘛？”楊否問道。
    於奇奇走到桌子跟前，拿出桌子下麵的柵欄架上放著的本子說道：“練字！”
    一看到於奇奇準備練字，楊否就開始煩躁，不由自主地說道：“練什麽字啊，一點意思都沒有。”
    “練字沒意思，但是如果你去過大城市，你就知道練字有多麽有用。”於奇奇說道。
    於奇奇的這句話莫名地觸動了楊否的神經，激起了他腦海中那些熟悉的一閃而過的場景，讓他的身體有種微微發熱的衝動感。他突然對於奇奇的練字產生了新的關注，在他旁邊靜靜的看著。
    那一筆一劃，似乎是在描繪未來的景象。“我也要練字。”楊否下意識地感歎道。
    “給，你試試。”於奇奇以為他在跟他說，把鉛筆遞給他。
    “啊？”楊否後知後覺，接過鉛筆，開始描著白紙後麵的字寫了起來。
    “這是什麽字？”楊否沒見過他正在描的這個字，遂問道。
    “來，來去的來。”於奇奇回答。
    “你是怎麽認識的？”楊否疑惑地問道，因為於奇奇跟他上的一樣的學，於奇奇認識，但他不認識。
    “練得多了就會知道。”於奇奇說道。
    “哦。”楊否慎慎地觀察著練字本白紙應道。
    “繼續寫啊。”於奇奇說道，他的口氣變得有點像老師。
    “哦。”楊否應了一聲，開始繼續描。描了幾個之後，他心裏的那種衝動感完全消散，心情又變回無聊的狀態，開始感覺不耐煩，把鉛筆還給於奇奇說道：“我不寫了，你來寫吧。”
    “為什麽不寫了？”於奇奇問道。
    “不想寫了。”楊否照實回答。
    於奇奇什麽都沒說，接過筆繼續練起了字。
    楊否看了一會兒也回家去了。雖然他在寫的過程中感到了厭煩，但於奇奇跟他說的話對他依舊產生著作用。這使得他在回家的路上一直在想剛才的那種衝動感。它就像自己無聊時光裏的一縷陽光，在無盡黑暗中熠熠發光，讓自己有了前進的方向。
    2
    “你想到了什麽，楊否？”那個熟悉的女人聲音又在空中回蕩，準確來說，是在他的腦海裏回蕩。
    “不知道，隻是覺得有點振奮，又有點傷感。”楊否也不知道是不是自己在回答，隻是搖搖頭跟隨著話語。
    “追隨你內心的想法，很快你就會知道答案……”女人的聲音逐漸變遠變小，最終消散。
    “追隨內心的想法……內心的想法是什麽？怎麽追隨？”楊否自問道，原本幾近明晰的念頭轉瞬間被他拆得模糊不清。
    已經是下午了，院子裏看不到一個人。楊否走進主房，爺爺在炕上背對著門口側躺著，奶奶和姑姑都不在，看樣子是出去了。
    沒有人打擾，楊否的神經放鬆了下來，他坐到沙發裏，重新回味起剛才的那股感覺，他想要把裏麵的一些東西搞清楚。
    “大城市，練字……它們有什麽關係呢？那一瞬間在我心裏麵產生的又是什麽呢？”他仔細思索著，“我感覺……我有什麽事要做……但好像又忘了是什麽事……是關於‘融合’的事嗎……好像不是，好像是比它還重要的事，到底是什麽呢……”
    他在沙發上僵了好久，還是沒有想到那件事是什麽，直到爺爺醒來。
    “幾點了？”爺爺翻坐起身來，看著櫃子上的座鍾，“哎呀，已經四點多了，這一覺睡得……”隨即，他的目光落到楊否身上，問道：“你肚子餓不餓？”
    楊否搖頭道：“不餓。”
    爺爺緩了緩，又問道：“你奶奶回來過沒有？”
    楊否回道：“沒有。”
    爺爺穿上鞋站起來，說道：“你困不困，困的話就去炕上睡一會兒。”
    楊否笑著搖頭道：“不困。”
    爺爺走出了主房，楊否看到爺爺走出房門準備要幹活，腦袋裏突然有了一個想法，於是跑出房門問爺爺道：“爺爺，我活著幹什麽？”
    這一問直接給爺爺問懵了，不過爺爺也並沒有驚訝太久，轉而回答他道：“活著啊……活著就是要吃好，喝好……還有睡好。”
    “啊，就這樣嗎？”楊否對爺爺的這個回答感到失望，同時又感到懷疑，“我不餓，所以我吃好了，我也不渴，所以我喝好了，而且我也不困，所以我睡好了，可是我為什麽還是覺得……覺得……”他說不上來那個詞，想了想，接著說道，“覺得不對勁，覺得有什麽事沒做，覺得……”
    爺爺看樣子沒有楊否想得那麽深，隨口說道：“你還小，不懂這些，等你長大了就知道該做什麽了，你現在的任務就是好好上學，把書念好。”
    爺爺似乎提到了關鍵，“好好上學，把書念好……難道這就是我想要做的事嗎？”楊否仔細琢磨了一下，他的感覺無法肯定這個答案，也不能否定它，所以，他猜測他想要做的事可能就是它。
    爺爺開始在壓水井旁邊用磚和水泥搭什麽東西，楊否問道：“你在做什麽，爺爺？”
    爺爺回道：“我在這兒搭個灶。”
    楊否覺得好奇，於是站在旁邊看了起來。爺爺把磚搭了一圈，然後用一個帶把的薄鐵片把一種灰色的泥抹在磚的上麵，然後又往上麵搭了一層磚，如此循環。
    “這是什麽？”楊否指著灰色的泥問爺爺。
    “水泥。”爺爺說道。
    “水泥？”楊否心想道，“是水和泥混在一起組成的嗎？但是為什麽是這種顏色？水和泥也都不是這種顏色啊？”他覺得很神奇。
    院門走進來兩個客人，他們說說笑笑地跟爺爺打招呼，然後看向了楊否，跟他開玩笑說：“你在給你爺爺幫忙嗎？”
    楊否沒有聽他們在說什麽，隻是看到他們手裏提著的狗皮，他就完全顧不上去關注別的，放鬆的心情頓時就不好了。他瞪了一眼那兩個客人，沒有理他們，轉身走進了主房。
    他透過主房窗戶看著，那兩個客人跟爺爺說了一會兒話之後就提著狗皮朝院子裏麵走去，走到棚子裏麵，把狗皮扔在了之前已經放在那裏的一堆狗皮上。
    看著那堆狗皮，楊否的心裏產生了強烈的厭惡和惡心，但他又沒有辦法不讓它們堆在那兒，因為這家不是他說了算的。
    五點多的時候奶奶和三姑姑回來了，回來之後奶奶就開始做飯。做飯的時候二姑姑也回來了，主房裏變得沒有之前那麽冷清。
    這頓飯吃得很安寧，一家人有說有笑。吃過晚飯後，楊否沒事幹，就開始在院裏院外閑逛。走到院子外麵的時候，正好碰見堂叔楊建，於是叫了聲“叔叔”打了個招呼。
    “在幹嘛？”堂叔楊建問道。
    楊否不好意思地回答：“沒幹啥。”
    堂叔楊建沒有多問，笑著說道：“玩吧！”然後就走開了。
    堂叔楊建走的方向是新馬路，看著堂叔楊建走遠的身影，楊否想到了什麽，於是也朝新馬路走去。
    他刻意避開了堂叔楊建，堂叔楊建走了一段路後拐進了一個小巷，他於是放下心繼續沿著新馬路朝東走。
    他要去的地方是鎮子的汽車站，現在天還沒黑，他要去那裏看看。雖然他知道汽車站在什麽地方，但每次都是經過過，並沒有仔細觀察過那個地方。他想去了解一下：於奇奇說的大班車長什麽樣，要怎麽坐大班車，以及為什麽爺爺說他現在還去不了大城等問題。