日子在一種詭異的平靜中流逝了一周。都敏浩的造訪像一塊投入湖麵的石頭，激起的漣漪漸漸平息，但水下深處的暗流卻愈發洶湧。
    都賢收變得更加沉默，在藥店和學校的時間越來越長，深夜前往金屬工作室的次數也愈發頻繁。有時他會帶回來一些小作品——一枚精致的樹葉書簽，一個可以旋轉的金屬星球模型——默默地放在我的床頭櫃上，然後假裝什麽也沒發生。
    我則開始了在李教授課堂的旁聽。坐在一群真正的大學生中間，聽著2006年的前沿科技，有種超現實的感覺。我不得不時刻提醒自己謹言慎行，生怕一不小心說出什麽“預言”來。李教授對我很照顧，甚至推薦我去圖書館做兼職整理檔案，這給了我接觸更多信息的機會。
    都海秀沒有再聯係我。那個裝著錢的信封被我塞在背包最底層，像一顆隨時可能爆炸的炸彈。白尚雅依舊熱情地教我韓語，但她的問題開始變得更具試探性：“賢收最近好像很累？”“他父親是不是又給他壓力了？”“你們倆...真的隻是室友嗎？”
    每當這種時候，我都用最含糊的方式應對，但心中的不安與日俱增。我知道，平靜隻是表象。都敏浩的陰影從未真正離開。
    周五晚上，都賢收說要去藥店盤點庫存，會晚歸。我獨自在圖書館整理過期期刊，手指在微縮膠片機上熟練地操作著。這份工作需要極大的耐心，但我卻樂在其中——翻閱舊報紙是了解這個世界曆史的最佳方式，或許還能找到關於都敏浩的更多信息。
    “精神病院管理新規出台”、“第三起患者失蹤案引發爭議”、“知名精神科醫生都敏浩獲行業表彰”...
    一條條標題從我眼前掠過。我刻意放慢速度，重點查看與精神病院、失蹤案相關的報道。大部分報道都語焉不詳，將失蹤歸咎於管理漏洞或患者自行離開。
    直到我翻到1998年的一份地方小報，一則不起眼的報道吸引了我的注意：《家屬質疑“自行離院”結論，要求重啟失蹤案調查》。
    報道提到，一名叫金秀珍的女性患者從城北一家私人精神病院失蹤，院方堅稱她是被家屬接走的，但家屬否認並指出院方提供的簽名係偽造。報道最後提到，當時負責該患者的主治醫生正是都敏浩，而代表院方出麵澄清的也是他。
    我的心髒狂跳起來。金秀珍...這個名字我好象在原劇的某個背景片段裏見過。她是不是都敏浩的早期受害者之一？
    我迅速記下相關信息，準備繼續深挖時，手機震動起來。是都賢收。
    “俞瑾，”他的聲音聽起來異常疲憊，背景音很嘈雜，“我今晚可能回不去了，庫存有點問題...”
    “沒關係，你忙你的。”我盡量讓聲音聽起來輕鬆，“我在圖書館也還要一會兒。”
    掛斷電話，我卻感到一絲不對勁。都賢收的聲音裏有一種難以掩飾的緊張，甚至...恐懼。
    一種強烈的直覺驅使我提前離開圖書館。我沒有直接回家，而是繞道去了都賢收打工的藥店。晚上十點，商業街已經冷清下來，藥店的卷簾門卻隻拉下了一半，裏麵透出燈光。
    我蹲在街對麵的陰影裏，心跳如雷。我在做什麽？跟蹤他？不相信他？
    幾分鍾後，藥店裏的燈熄滅了。卷簾門被完全拉下鎖好。都賢收走了出來，但不是獨自一人。
    白尚雅跟在他身後。
    他們低聲交談著，都賢收的背影顯得異常僵硬。白尚雅拍了拍他的肩膀，遞給他一個小袋子，然後轉身朝公寓方向走去。都賢收站在原地，直到她的身影消失，才長長地籲了口氣，抬手揉了揉臉。即使在昏暗的路燈下，我也能看到他臉上的疲憊和...痛苦？
    他沒有回家，而是朝著相反的方向——那個舊工業區的方向走去。
    鬼使神差地，我跟了上去。
    都賢收走得很快，步伐決絕，仿佛要去完成某項不得不做的任務。他穿過幾條我從未走過的小巷，最終停在了一棟廢棄的舊樓前。這裏遠離主幹道，周圍一片漆黑，隻有遠處路燈的一點微光。
    我躲在一堵斷牆後麵，看著他警惕地環顧四周，然後從口袋裏掏出鑰匙，打開了那扇鏽跡斑斑的鐵門，閃身進去。
    這是什麽地方？他的另一個秘密基地？和金屬工作室一樣嗎？
    時間一分一秒地過去。廢棄樓裏沒有任何光亮，也沒有任何聲音傳出。恐懼像藤蔓一樣纏繞住我的心髒。那裏麵有什麽？都賢收在裏麵做什麽？
    大約半小時後，鐵門再次打開。都賢收走了出來。
    月光照在他的臉上，那張清俊的臉龐此刻蒼白如紙，嘴唇緊抿，眼神空洞得嚇人。但更讓我渾身血液凍結的是——他的白襯衫袖口和胸前，沾染著幾處刺眼的、暗紅色的汙漬。
    血跡。
    我的大腦一片空白，幾乎要尖叫出聲。我死死捂住自己的嘴，指甲掐進掌心，強迫自己保持安靜，看著他都敏浩再次鎖好門，步履有些踉蹌地離開。
    直到他的背影完全消失在夜色中，我才癱軟在地，劇烈地喘息著，眼淚不受控製地湧出。那是什麽？那些血是誰的？他剛才在裏麵做了什麽？
    原劇中的畫麵瘋狂地湧入腦海——都賢收幫父親處理屍體的閃回，他冷漠的眼神，他熟練的動作...不！那不是現在的他！現在的都賢收是溫柔的，是脆弱的，是那個會做金屬蝴蝶、會因為我做的飯菜而眼眶發紅的年輕人！
    但那些血跡如此真實，觸目驚心。
    我不知道自己是怎麽回到住處的。推開門時，都賢收剛從浴室出來，頭發濕漉漉的，身上帶著沐浴露的清香。他換上了一件幹淨的舊t恤，看到我，勉強扯出一個笑容。
    “回來了？圖書館怎麽樣？”
    他的聲音平靜，幾乎聽不出異常。如果不是親眼所見，我根本無法將他與剛才那個從廢棄樓裏走出來、身上沾血的人聯係起來。
    “還...還好。”我的聲音有些發抖，急忙低頭換鞋掩飾，“你呢？庫存盤完了？”
    “嗯，差不多了。”他走向廚房，“要喝點水嗎？”
    當他經過我身邊時，我聞到了一絲極其微弱的、被沐浴露香氣刻意掩蓋的味道——是漂白劑和...鐵鏽味。
    他仔細清洗了自己。他試圖抹去所有痕跡。
    “你怎麽了？”都賢收停下腳步，看著我，“臉色這麽蒼白。”
    “沒...沒什麽，可能有點累了。”我避開他的目光，心髒狂跳，“我先去洗澡了。”
    在浴室裏，我打開水龍頭，讓水流聲掩蓋我的啜泣。我該怎麽辦？質問它？假裝不知道？報警？
    不，不能報警。在2006年的韓國，我一個身份不明的外國人，指控一個備受尊敬的醫生的兒子？而且沒有任何證據。更可怕的是，如果都賢收真的參與了...我會把他送進監獄嗎？
    那一夜，我們背對背躺著，中間的簾子仿佛一道無法逾越的鴻溝。我知道他醒著，呼吸急促而不規則。他也知道我醒著。
    淩晨時分，我聽到他極輕地起身，走出了臥室。我悄悄跟到門邊，看到他坐在餐桌旁，台燈調得很暗。他手裏拿著那個金屬蝴蝶，手指一遍遍地摩挲著翅膀，眼神空洞地望著窗外漆黑的夜空。
    他的肩膀在微微顫抖。他在哭嗎？
    那一刻，所有的恐懼和猜疑都被一股巨大的心痛淹沒。我推開門，走了出去。
    他猛地抬頭，迅速抹了一把臉：“吵醒你了？”
    我沒有回答，隻是走過去，在他麵前蹲下，握住他冰冷的手：“賢收，”我輕聲說，聲音因為緊張而沙啞，“告訴我，發生了什麽？”
    他的瞳孔猛地收縮，試圖抽回手：“沒什麽...隻是睡不著。”
    “我看著你的眼睛，”我堅持著，握緊他的手，“告訴我。無論是什麽，我們可以一起麵對。”
    “你不明白...”他搖著頭，聲音破碎，“有些事...你知道了隻會被卷進來，很危險...”
    “我已經被卷進來了！”我忍不住提高了聲音，眼淚滑落，“從我被你救下的那一刻起，從我住進這裏的那一刻起！我看到你身上的傷，聽到你晚上的噩夢，我知道你父親是什麽樣的人！而今晚...今晚我看到你從那個廢棄樓裏出來，你身上...”
    我的話戛然而止。都賢收的臉色瞬間變得死灰，眼中充滿了驚恐和...絕望。
    “你...跟蹤我？”他聲音嘶啞。
    “我擔心你！”我哭喊著，“我看到你和白尚雅在一起，然後你去了那裏...你回來時身上有血！賢收，那是什麽？求你告訴我！”
    最後的心理防線徹底崩潰了。都賢收猛地閉上眼，淚水從眼角滑落。他不再試圖掩飾，整個人像被抽空了力氣一樣垮了下來。
    “他逼我的...”他喃喃自語，聲音輕得幾乎聽不見，“他總是逼我做這些事...”
    “誰？你父親？”我的心沉到了穀底，“那棟樓裏有什麽？那些血...是誰的？”
    都賢收睜開眼，那雙總是盛滿溫柔和憂鬱的眼睛，此刻隻剩下無盡的痛苦和自我厭惡。
    “一個...地方。”他艱難地吐出這幾個字，“父親處理‘東西’的地方。血...是動物的，這次是。他讓我去...清理。”
    “清理什麽？”我追問，雖然心裏已經猜到了可怕的答案。
    “痕跡。”他抬起頭，眼神空洞地望向我，仿佛在透過我看另一個更恐怖的世界，“所有不該存在的痕跡。有時候是衣服，有時候是工具...有時候是別的。今晚是一隻狗...他殺了它，為了‘練習’，或者隻是為了看我敢不敢下手處理...”他的聲音開始劇烈顫抖，“他說如果我連這個都做不好，就不配做他的兒子...”
    一陣強烈的惡心感湧上我的喉嚨。都敏浩這個惡魔！他不僅在虐待兒子，更是在係統地摧毀他的道德感，把他拖進自己的黑暗世界！
    “從什麽時候開始的？”我強忍著嘔吐的欲望，聲音發顫。
    都賢收沉默了很久，久到我以為他不會回答了。
    “從小。”他終於開口，聲音平靜得可怕，“最初隻是幫他藏起母親的東西...後來是處理一些醫院的‘廢棄物’...再後來...”他頓住了，巨大的痛苦扼住了他的喉嚨。
    “再後來是什麽？”我逼迫他，雖然每一個字都像刀一樣割著我的心，“那些失蹤的人呢，賢收？和你父親有關嗎？”
    都賢收猛地瞪大眼睛，像是被燙到一樣甩開我的手：“你不能問這個！你不知道你在問什麽！”
    “我知道！”我抓住他的肩膀，強迫他看著我的眼睛，“我知道你父親可能做了什麽！我在圖書館查了資料，有好幾起失蹤案都和他工作的精神病院有關！賢收，如果你知道什麽，你必須說出來！你不能繼續被他控製，替他掩蓋！”
    “說出來？！”他猛地推開我，站了起來，情緒突然失控，“然後呢？讓所有人都知道我是殺人犯的兒子？讓我和姐姐這輩子都毀掉？還是讓父親把我們也一起除掉？！”他的聲音裏充滿了歇斯底裏的恐懼，“你不知道他能做出什麽事！你不知道！”
    “所以你就選擇繼續活在恐懼裏？繼續幫他做那些可怕的事？”我也站起來，與他針鋒相對，“直到有一天，你變得和他一樣？或者直到警察找上門，把你當成共犯抓走？！”
    “那我能怎麽辦？！”他衝我吼道，眼淚洶湧而出，“我能逃到哪裏去？他會找到我的！他永遠都會找到我的！這就是我的命運，俞瑾！從我出生在那個家庭就注定了！”
    “那不是命運！”我抓住他的手臂，指甲幾乎掐進他的肉裏，“那是犯罪！而你正在成為幫凶！聽著，”我強迫自己冷靜下來，語氣變得堅決，“我們可以收集證據。你父親不可能毫無破綻。我們可以偷偷錄音，拍照，找到他藏東西的地方...然後匿名交給警察，或者記者...”
    都賢收像是第一次認識我一樣看著我，眼中充滿了震驚和一絲...微弱的希望？
    “你...你不怕嗎？”他低聲問。
    “我怕。”我誠實地說，握緊了他冰冷的手，“但我更怕看著你被毀掉。賢收，你不是他那樣的人。我知道你不是。那隻金屬蝴蝶...那才是真實的你。不是那個在廢棄樓裏清洗血跡的人。”
    都賢收凝視著我，眼中的恐懼和絕望慢慢褪去，取而代之的是一種複雜的、深不見底的情緒。他緩緩抬起手，用指尖輕輕拂去我臉上的淚水。
    “為什麽...”他的聲音沙啞而脆弱，“為什麽要為我做這麽多？卷入這麽危險的事？”
    這一次，我沒有回避。
    “因為我在乎你。”我看著他的眼睛，一字一句地說，“比我自己想象的還要在乎。”
    空氣仿佛凝固了。台燈的光暈在他臉上投下柔和的陰影，他的睫毛上還掛著未幹的淚珠。我們之間的距離近得能感受到彼此的呼吸。
    然後，他慢慢地、試探性地低下頭。
    我沒有躲開。
    他的嘴唇冰涼而柔軟，帶著淚水的鹹澀和一絲絕望的味道。這個吻短暫而克製，卻像一道閃電擊穿了所有偽裝和恐懼。
    他很快退開，眼神中帶著不確定和慌亂，仿佛不敢相信自己剛才做了什麽。
    我沒有給他後悔的時間。我踮起腳尖，再次吻上他，用行動告訴他我的答案。
    這一次，他回應了我。手臂環住我的腰，將我緊緊擁入懷中，仿佛我是驚濤駭浪中他唯一的浮木。這個吻變得深入而急切，充滿了長期壓抑的情感和無言的恐懼。
    當我們終於分開時，兩人都在微微喘息。額頭頂著額頭，分享著彼此的呼吸和心跳。
    “對不起...”他低聲說，“我不該把你卷進來...”
    “是我自己選擇的。”我輕聲回答，“我們一起麵對，好嗎？收集證據，然後舉報他。”
    都賢收沉默了片刻，然後緩緩點頭，眼神變得前所未有的堅定。
    “好。”他說，“我們一起。”
    那一刻，我知道，我們踏上了一條無法回頭的路。前方可能是自由，也可能是萬劫不複的深淵。
    但我們不再孤單。