秦正直的皮鞋陷在南河村的泥地裏，深褐色的泥漿順著鞋紋往上爬，像無數隻貪婪的手。
    河堤在他身後蜿蜒，水泥牆麵的裂縫裏長出了野草，某塊脫落的水泥板後，露出裏麵填充的破布條和泡沫，風一吹就發出嗚咽般的響。
    “秦市長您看這兒。”老支書蹲在河堤根，枯瘦的手指摳著裂縫，指甲縫裏嵌著的泥垢比牆縫裏的還深，“一八年修的時候，說是要抗五十年一遇的洪水，結果去年夏天一場暴雨，就衝垮了三丈多。”
    他往河對岸指了指，幾戶人家的牆根還留著水浸的黑痕，“萬未滿說工程款還沒下來，可我們看見他去年就換了輛小轎車，車牌號還挺順。”
    秦正直的帆布包往肩上提了提，裏麵裝著村民們湊的證據：泛黃的領款條上，“河堤工程款”幾個字被水泡得模糊，簽字處的“萬未滿”卻龍飛鳳舞，墨跡深得像滴在白紙上的血。
    最底下壓著張照片，萬未滿在縣城飯店的包廂裏舉杯，肚子挺得像口鍋，手腕上的金表在閃光燈下晃眼，那表的價格，夠修半段河堤。
    “工程款到底撥下來沒有？”他的聲音壓得很低，卻讓圍攏的村民瞬間安靜。南河村的土路上，幾隻雞被驚得撲棱棱飛起，翅膀掃過曬穀場上的玉米，金黃的顆粒滾得滿地都是，像撒了一地被辜負的期盼。
    “撥下來了！”人群裏突然擠出個瘸腿的漢子，褲腳卷到膝蓋，露出靜脈曲張的小腿，“我侄子在鎮財政所，他說錢早就到賬了，整整八十萬！萬未滿說要‘統一保管’，結果管著管著就沒影了。”
    秦正直的手指在領款條上反複摩挲，紙麵粗糙的質感像砂紙磨著心。
    他想起父親留下的筆記本，某頁寫著“基層腐敗就像田裏的螻蛄，看著小，能把根基蛀空”。
    現在看來，萬未滿這隻“螻蛄”，已經把南河村的根基蛀得千瘡百孔。
    村委會的鐵門虛掩著，秦正直推門進去時，萬未滿正趴在辦公桌前算賬。
    算盤打得劈啪響，嘴角叼著的煙卷快燒到過濾嘴，煙灰掉在賬本上也沒察覺。
    看見秦正直，他慌忙把賬本往抽屜裏塞，動作太急，帶倒了桌上的茅台酒，瓶身上的“十五年陳釀”標簽，在日光燈下泛著油膩的光。
    “秦市長怎麽來了？”萬未滿的啤酒肚頂得襯衫第二顆紐扣岌岌可危，說話時眼神瞟向牆角的考勤機，上麵的打卡記錄顯示，這個月他隻來了三天，“村裏最近沒什麽大事，就是秋收忙了點。”
    秦正直往牆上的“村務公開欄”瞥了眼，紅紙黑字的扶貧款發放表上，村民的簽名千篇一律，連按的指印都大小相同。
    他突然想起王建軍說的，萬未滿讓會計代簽了所有領款單，真正發到村民手裏的，還不到一半。
    “南河村的河堤款，”秦正直往辦公桌前走了半步，帆布包上的紅繩垂下來，掃過萬未滿的手背，“鎮財政所說錢到賬了，怎麽村民還沒領到？”
    萬未滿的臉瞬間漲成豬肝色，抓起桌上的茶杯就要遞過來，手卻在半空停住。
    “那……那是專款專用，得等審計。”他往門外喊了聲，“會計呢？把河堤的賬拿來給秦市長看看！”
    裏屋傳來慌亂的響動，會計抱著賬本跑出來時，懷裏的算盤珠子掉了兩顆。
    秦正直翻開第一頁，“工程隊”那一欄寫著“南河村施工隊”，負責人簽名是萬未滿的小舅子，而這個小舅子，去年還在縣城開出租車。
    “這個施工隊有資質嗎？”秦正直的鋼筆在“資質證書編號”那一欄劃了道線，空白處的紙被筆尖戳出個小洞，“八十萬的工程，交給個開出租車的，萬書記真是敢用人。”
    萬未滿的喉結劇烈滾動，突然往秦正直身邊湊了湊，壓低聲音說：“秦市長，都是基層幹部，不容易。”
    他往抽屜裏摸了摸，掏出個鼓鼓囊囊的信封，塞過來時帶著股劣質煙草味，“這點小意思，您拿去喝茶，河堤的事……咱們慢慢說。”
    秦正直的手猛地按住信封，力道大得讓萬未滿疼得齜牙。
    “萬書記可能忘了，”他的聲音冷得像南河的秋水，“我爹是老紀委，他教我的第一堂課，就是怎麽撕紅包。”
    他把信封拍在桌上，鈔票從裏麵滑出來，嶄新的票麵上還印著銀行的捆紮帶，“這些錢，夠給村裏的貧困戶買半年的米了吧。”
    這時門外傳來喧嘩，幾個貧困戶舉著領款單湧進來。
    最前麵的老太太拄著拐杖，顫巍巍地把單子遞到秦正直麵前：“秦市長您看，別的村領三百，我們村就給兩百，萬書記說‘南河村窮，就得少領點’。”
    秦正直的目光掃過領款單上的公章，突然發現南河村的公章比別的村小了一圈。
    他想起李固說的，有些村幹部會私刻公章，用假章領錢，真章留著應付檢查。
    “把你們村的公章拿來。”他對會計說，聲音裏帶著不容置疑的威嚴。
    會計的臉白得像紙，支支吾吾地說公章在萬未滿手裏。
    萬未滿的額頭滲出冷汗，手在褲袋裏摸來摸去，最後掏出個鏽跡斑斑的鐵盒子，打開時裏麵的公章果然比領款單上的小了一圈，邊緣還缺了個角。
    “這就是你們糊弄老百姓的把戲？”秦正直把假章扔在桌上，金屬碰撞的脆響在辦公室裏回蕩，“用假章領錢，用真章應付檢查，萬未滿，你真是把基層幹部的臉都丟盡了！”
    萬未滿突然像被抽走了所有力氣，癱坐在椅子上。
    他望著窗外圍攏的村民，那些曾經對他點頭哈腰的人，此刻眼裏都帶著憤怒的光。
    他想起自己剛當村書記時，還是個穿打補丁襯衫的窮小子，是第一個給貧困戶送棉被的人，可什麽時候開始，他的眼裏隻剩下錢了？
    “我交代。”他的聲音帶著哭腔，手指在賬本上胡亂指點，“河堤款被我挪去買了輛二手車，扶貧款……扶貧款給我兒子在縣城買了套婚房。”
    他突然抬起頭，眼裏閃過一絲瘋狂，“可我也是沒辦法！鎮裏的王書記要我給他送禮，不然就不讓我連任，我……”
    秦正直沒接話，掏出手機給市紀委打電話。南河村的風突然大了起來，吹得辦公室的窗戶哐哐作響，像在為這場遲到的清算呐喊。
    他望著牆上“為人民服務”的標語，被萬未滿用海報遮了大半，露出的“民”字筆畫不全，像個被挖掉心的人。
    市紀委的同誌趕到時，萬未滿正蹲在地上哭。他肥碩的肩膀一抽一抽的，像頭被捆住的豬。
    村民們圍在村委會門口，有人往他身上扔爛菜葉，有人在喊“把他抓起來”，聲音裏的憤怒比南河的浪濤還洶湧。
    “秦市長，這是萬未滿的銀行流水。”紀委同誌遞過來份文件，某頁顯示他每個月都給鎮黨委書記王強轉錢，備注寫著“過節費”，“我們順便查了王強，他名下有三套房產，全在他情婦名下。”
    秦正直的目光落在流水單的最後一筆，轉賬時間恰好在村委換屆後第二天。
    他想起村民說的，萬未滿被投票下去後，在鎮政府門口跪了整整一夜，第二天就拿著任命書回來了。
    那時的王書記，正戴著萬未滿送的勞力士手表，在大會上說“要選好當家人”。
    “把王強也控製起來。”秦正直的聲音裏帶著疲憊，卻透著股斬釘截鐵的堅定，“南河村的賬要重新算，河堤要重新修，貧困戶的錢要一分不少地補回來。”
    他往村民們麵前走了走，帆布包上的紅繩在風中飄動，“你們放心，隻要我秦正直在南市一天，就絕不允許有人這樣欺負老百姓。”
    夕陽把南河村的影子拉得很長，秦正直站在河堤上，望著村民們開始清理牆縫裏的雜草。
    老支書說要把那些破布條和泡沫挖出來，填上真正的水泥，讓河堤能扛住下一場洪水。
    遠處傳來警笛聲，萬未滿被押上警車時，突然回頭望了眼自家的方向，那裏的煙囪正冒著煙，他的老婆大概還在給他做晚飯。