醫學部消毒水的氣味滲入稿紙纖維時，星野彌生第27次修改了病床戲台詞。
    她左腕的繃帶還殘留著舞台事故的碘伏痕跡，窗邊心電圖儀跳動的波紋竟與小說男主剖白時的呼吸頻率完美契合。
    "星野同學的主治醫師是我堂兄。"忍足侑士的聲音驚落了彌生膝頭的《臨床心理學》，他白大褂口袋裏露出的神經傳導圖譜，正是她昨夜標注過的參考資料。
    彌生蜷縮在輪椅裏看忍足調試24小時動態心電監護儀，金屬電極片貼上她鎖骨時涼得像初雪。
    當顯示屏亮起綠色波紋，忍足突然傾身調整導聯線："請保持心率在安靜狀態，雖然昨天偷吃巧克力時已經破戒了。"
    "你怎麽..."彌生猛然捂住嘴，瞥見忍足手機相冊裏某張便利店監控截圖。
    他推著輪椅穿過長廊的陰影裏，彌生聽見身後傳來鋼筆記錄的沙沙聲，混合著白大褂摩擦的窸窣，如同某種隱秘的情書。
    複健室的落地鏡映出兩人交疊的身影，忍足握著她的腳踝測試關節活動度。
    他指尖的溫度透過彈力襪灼燒皮膚，彌生數著鏡中他睫毛顫動的次數，突然在腦海中寫下"他手掌的繭比男主角設定多0.3毫米"。
    "向心收縮時肌電信號會增強。"忍足將傳感器貼在她小腿肚，示波器跳動的曲線逐漸勾勒出富士山形狀。
    彌生盯著他滾動的喉結，恍惚間把心裏話念出聲："這裏應該用比喻蒙太奇切換視角..."
    醫療儀器的嗡鳴突然停滯，忍足摘掉聽診器的動作像是慢鏡頭。
    他轉身在病曆本寫下潦草字跡時，彌生瞥見"觀察對象出現認知融合現象"的標注，墨跡未幹的頁腳畫著戴護士帽的簡筆畫小人。
    梅雨驟降的黃昏，彌生在儲物櫃發現淋濕的《疼痛心理學》。
    書頁間夾著體溫記錄表，每日15時的數據旁都畫著天氣符號，她終於發現那些雨傘和晴天娃娃的排列規律，竟與忍足出現在醫學部的日期完全重合。
    複診最後一日，彌生故意將小說草稿遺落在診療床。
    當忍足用紅筆在"他摘下聽診器的動作像解開咒語"旁批注"聽診器摘除標準流程共五步"時，窗外驚雷劈開了兩人之間的沉默。
    "要驗證下這句描寫的準確度嗎？"忍足忽然將聽診頭按在自己胸口，金屬觸感驚得彌生後退半步。
    隔著兩層衣料，她聽到加速的心跳聲與監護儀警報同時炸響，而忍足鏡片後的眸光比任何一次實驗數據都要動蕩。
    走廊傳來護士尋找值班醫師的呼喚，忍足鬆開聽診器時，彌生腕間的繃帶滑落半截。
    他俯身係蝴蝶結的動作停頓在曖昧距離，彌生聞到他白大褂上殘留的咖啡香混著雨水的腥澀，這讓她想起小說裏暴雨中的初吻草稿。
    "下周的醫學開放日，"忍足將病曆本塞進她背包，"有場關於心因性疼痛的講座。"
    他轉身時白大褂衣角掠過彌生發梢，心電圖記錄紙垂落在地，最長的那段st波段恰好拚成羅馬字母的"y"。
    午夜時分，彌生對著電腦屏幕刪改第18版吻戲。
    ine突然彈出陌生號碼的信息：[建議參考《情感性觸摸的神經機製》第四章第三節]。
    當她查詢借書係統時，發現那本書的預約記錄裏，忍足侑士的名字緊挨著她的借閱編號。
    雨滴在窗玻璃上蜿蜒出心電圖紋路，彌生把發熱的臉頰貼上冰涼桌麵。
    醫學部更衣室的鏡子裏，忍足正摩挲著聽診器上不存在的皺痕，白大褂口袋裏的講座門票露出燙金邊角，兩張連號座位在燈光下泛著蜂蜜色的光暈。
    喜歡風起扶柳請大家收藏：()風起扶柳書更新速度全網最快。