我偷偷問汀蘭借了氣墊粉底和散粉，用粉底將臉上的瑕疵遮蓋掉，用散粉輕輕拍掉額頭鼻翼和劉海上的油光；再從包裏拿出懶得用的染唇液，將嘴唇塗成了嬌豔欲滴的色澤。我對著鏡子左看看，又看看，用餐巾紙抹去了表麵的一層，免得太像聊齋誌異中吃小孩的老妖怪。
    最後，我把頭發梳成馬尾，穿好外套，不能讓他看出來，我剛才在精心打扮。
    為了防止被別的同事撞見，我和刹車約在了離公司500米遠的咖啡店。
    我遠遠地看到他側身站在咖啡店門口，穿著寬鬆的灰色毛衣，下穿一條黑色西裝褲配棕色綁帶皮鞋，背黑色長方形牛皮雙肩包。我上下打量著他，心想，他平日裏從來不背這麽大的包，看來送資料的事兒屬實，沒有騙我。
    我一步一步走向他，他一步步在朝我走來。在紛繁塵世裏，在茫茫人海中，我們兩越來越近，就像是深夜裏，遠航的漁船向燈塔的方向靠近著。海麵風平浪靜，小船搖搖晃晃，停在我幽幽心上。
    說起來，我在辦公室裏養了一瓶水植晴思草，有同事說，讓我將水倒至瓶口保持水分，也有同事說，保持一半水分才能讓草深深紮根。我突然明白了，怎麽種都會被同事指教，種的好也罷，種焉了也罷，都免不了一頓口舌。種草如此，愛情也是一樣。
    我不要成為個在愛情裏沉浮的都市麗人，我要像一個初戀的少女，蹦蹦跳跳地走完最後幾步，滿懷期待來到他的身邊。
    “怎麽樣，今天上班辛苦不辛苦？”
    “不辛苦不辛苦。”我連連搖頭，“你呢？今天去做了什麽？”
    “我去給導師送了資料，他下午要去趕火車出差。”
    刹車麵對著我，兩隻手局促不安地在褲縫處，一會兒往後，一會兒往前，一會兒又插回了褲兜裏，和淡定自如的言語，形成強烈的反差。我竊笑，恍然才發現，我不也在用手指繞著發尾玩呢麽。小李子啊，別五十步笑一百步咯。
    “這樣也好，這兩天應該不會有別的事打擾我了，我可以安心地去圖書館寫論文。”
    “光泡圖書館啊……你晚上不去運動一下麽？”我們兩站在咖啡店門口，像兩根插在水裏的蘆葦，筆筆直的。
    “運動？我每天去操場上跑個五公裏，就回宿舍喂貓去了。”
    “啊呀，一個人跑步多無聊，下次我找你打球吧，羽毛球？網球？籃球？還是排球？我都可以。”我就差拍拍胸脯，和他稱兄道弟了……
    啊……這愛情的火苗，隱隱綽綽，搖搖欲墜。我趕緊捋了捋碎發，準備柔聲柔氣地說話。
    刹車撓撓頭，指指咖啡館，“我們要不要進去聊？”
    “不了不了不了，”我拉著他的手往公司的反方向走去，我靈機一動，說道，“我帶你去吃好吃的。”我總不能坦白說，是怕我們被同事發現吧。
    他任由我拉著他的手，沒有出聲。
    “你也不問問是什麽好吃的？”
    “是什麽好吃的？”他乖乖地說道。
    他被我生拉硬拽，往石庫門的小巷子深處走去，像是被媽媽桑拉著要去接客的交際花，怯生生的，怪可愛的。
    石庫門可是魔都不能被時間磨滅的風情。石庫門建築大多是兩層，與京城方方正正，一覽無餘的四合院不同，它是一個錯落有致的小社會。原本一家人一住的半歐式獨棟小樓，被精打細算的包租婆，劃成一個個大小各異的小天地。最誇張的劇本，莫過於一個兩層小樓裏，住了七十二家房客，就連樓梯三角區域裏，也住著一個修鞋子的小皮匠，更不要提曬台上，用隔板搭出了一個個小房間。臥室、廚房、衛生間，應有盡有，就像現在工地上的移動房一般，麻雀雖小五髒俱全。
    弄堂裏，隻有夜晚稍微安寧一些，但其實豎起耳朵聽聽，還是能分辨出小孩的啼哭聲、夫妻的爭吵聲、收音機的廣播聲。到了早上，天還沒亮，就熱鬧起來。隨著糞車往弄堂裏推來，大大小小形形色色的住戶，睡眼惺忪地將家裏的馬桶往車上一翻，不時還能聽到誰灑了黃金萬兩而造成的吵罵聲和推推搡搡。
    再過一會兒呢，弄堂裏就會散發著早餐的香氣，真正的一天才剛剛開始。
    胡阿婆是仍舊堅守在弄堂裏做點心的老人，一個鍋，一個液化氣罐，加上其他瓶瓶罐罐，就是她所有的一家一檔，她的老伴兒從早上六點開始擺攤，直到黃昏後，才讓阿婆搭手接班，兩個人年近七十，依舊恩恩愛愛，相互扶持。
    我掏出錢包，從中挑出幾個鋼鏰兒，往阿婆的塑料簍子裏一扔，阿婆便從不鏽鋼餐盤裏，夾出兩個麵餅胚子，往油鍋裏輕輕放下。白色的麵餅逐漸被煎得金黃，空氣中彌漫著炸蔥的香氣。
    五分鍾不到，我們兩手裏就多了兩個金黃酥脆的蔥油餅。蔥油餅外殼煎得香脆，一口咬下去，豬油香裹著蔥香，一同進了口腔。外皮酥脆，內皮鬆軟，菜芯多汁，真的嗲的不得了，正宗老街味道。
    我這才吃了半個，刹車已經三下五除二吃完了一個，他看看我，問:“你口渴麽？”
    我雙手捧著蔥油餅，這麽說著，腮幫子鼓鼓囊囊的，像一隻塞瓜子花生的小倉鼠，嘴裏有東西不方便說話，幹脆狠狠地點點頭。
    刹車從口袋裏掏出五塊錢紙幣給胡阿婆，要兩瓶豆漿，阿婆忙著和餡，幹脆讓刹車自己去簍子裏找零。
    刹車從塑料分格框裏拿出兩瓶豆漿，用棉線掛著的起子開了瓶蓋，插上兩根吸管，將其中一瓶遞給我。
    “我問你幾個問題，你得誠實地回答我。”我喝了一口豆漿，玻璃瓶和軟吸管，還是兒時的感覺。
    “知無不言言無不盡。”他買了第二塊蔥油餅，正三心二意地盯著阿婆煎餅。
    “你如果真的喜歡了我這麽久，為什麽選擇在轟趴上，才和我表白？”
    “你不是說，我是刹車麽，”他一笑，“好高興，地球是圓的，我終於又退到了你的麵前。我喜歡看你為我卸去妝容，洗手作羹湯的模樣，讓我覺得，原來我也值得。”
    我這才知道，我們不過是同樣缺乏安全感的孩子，明明自己很好，卻總怕自己不值得別人的一片真心。
    望著遠處漸漸隱去的陽光，我目光投得很遠很遠，我們都一樣，需要的是相互喜歡的異性，更需要的是可以互相溝通互相理解的靈魂。不管這段感情將走向何處，我們現在在一起，就是完成了彼此的救贖——在別人的眼中，更能反射出，自己的價值。
    “那你真的喜歡我麽？”我一頓，“你猶豫了。”
    “我沒有猶豫。”刹車委屈地舉起雙手投降，“一個男的要是不喜歡那個女的，為什麽要浪費時間追求呢？”
    “你還是沒有說喜不喜歡我。”我喝完了那瓶豆漿，轉過瓶身，對準刹車，像舉著一根棒槌。
    “喜歡喜歡，我喜歡你。”阿婆在一邊，斜眼看我們，我尷尬地笑了笑，把刹車往我的方向拉過來。
    “行吧，今天算你過關。”我傲嬌地哼了一聲。
    “難道女生會一直一直問你喜不喜歡我，愛不愛我這個問題麽？”
    “那當然了。”我衝著他，陰惻惻地笑，感覺手裏換把刀，才更適合我現在的形象，“女生會一直問一直問，一直問到她不愛你或者你不愛她了為止。”
    “哦。”刹車若有所思地啃著餅。
    我偷偷地去看他的表情，見他有點失落，說道:“如果你覺得煩，那我就隻再問一次。”
    他抬起頭，“好啊，這一次預支給你，你攢到那時候再問。”
    “哪個時候？”我腦子裏漂起一些黃色泡沫。
    刹車沒有回答我的問題，轉移注意力說:“你問了我一個問題，那我也得還你一個問題。”
    “憑什麽啊。”
    “來而不往非禮也。”
    “所以你就非禮我啊。”
    我們兩相視一笑，瞬間懂了這個影視劇裏的老梗。
    “你說吧說吧。”那是我大度。
    “你的外號為什麽要叫小李子啊？”他吃完了第二個蔥油餅，意猶未盡地瞟了一眼阿婆的攤子，“我真心話的題目，本來寫的這個。可惜你早早就離開了，沒有抽到。”
    “你想知道？”我湊近他，傻笑。
    “想知道。”
    我點點頭，賣了個關子，“你知道李奧納多迪卡普裏奧麽？”
    “知道，我的貓還叫本尼迪克特康伯巴奇呢。”我腦補了一下刹車在宿舍裏叫喚貓過來的樣子，忍俊不禁，不過這個話題的重點不在這裏。
    “他年輕的時候不是很瘦嘛，”我訕笑，“我小時候也很瘦的，一直到高中，才像吹氣球似的胖了起來，所以被大家稱為小李子。”
    “我覺得你這樣子很健康啊，很可愛，讓人覺得吧，你特別熱愛生活，活的有煙火氣。我喜歡你，你說話的樣子，行動的樣子，吃東西的樣子，連同你胖胖的樣子，我都喜歡。”
    我笑眯眯地湊近他，他滿懷期待地向我靠近……
    我用食指和拇指，在他鼻子上重重一彈，他仰天望去——
    “我再給你一次機會？”
    “連同你瘦瘦的樣子，我都喜歡……”
    “這還差不多。”我吧唧一口親了他的下巴，把問八寶耍酒瘋的事兒樣的一幹二淨，拉起他的手，往地鐵站走去。