政協委員的擔子
    星期一下午三點，陽光斜斜地照進孫少林的店裏。午餐高峰剛過，孫少林靠在收銀台後的椅子上，半閉著眼睛小憩。連續兩個小時的後廚奮戰讓他顯露出疲憊。
    “孫老板！孫老板在嗎？”
    一個清亮的聲音打破了店裏的寧靜。孫少林猛地睜開眼睛，看見鎮黨政辦的小劉站在門口，手裏拿著一份文件。
    “哎喲，劉幹事！快請進。”孫少林連忙站起身，順手抹了把臉。
    小劉笑著走進來，將文件袋遞給孫少林：“孫委員，這是縣政協會議的通知，您得在1月2日到西城賓館報到，會議3號早上八點正式開始，一共五天。”
    孫少林接過文件袋，手指不自覺地摩挲著光滑的紙麵。自從推選為縣政協委員以來，這還是第一次參加正式會議。他翻開文件，眉頭漸漸皺起：“五天啊……這店裏……”
    小劉似乎看出了他的顧慮：“孫老板，這是光榮任務啊。您作為我們鎮餐飲行業的代表，可得好好準備提案。”
    送走小劉後，孫少林坐在空蕩蕩的餐廳裏，盯著那份文件發呆。
    “五天……”他喃喃自語，手指無意識地敲打著桌麵。後廚傳來鍋碗碰撞的聲音，提醒著他店裏離不開人。妻子劉菲菲雖然能照看前台和賬目，但對後廚一竅不通。想到這裏，他起身向後廚走去。
    推開廚房門，熱氣夾雜著各種香味撲麵而來。陳雪兒正在整理調料台，看見孫少林進來，她擦了擦手：“少林哥，有什麽要準備的？”
    孫少林注意到陳雪兒臉色有些蒼白，想起妻子前幾天說的話——陳雪兒懷孕了。他清了清嗓子：“雪兒啊，有件事要跟你商量。我下月初要去縣裏開政協會議，得離開五天。”
    陳雪兒手上的動作頓了一下，但很快笑著說：“你放心去，後廚有我們呢。”
    “我就是擔心這個，”孫少林搓了搓手，“你現在的身體...後廚這麽累……”
    “我沒那麽嬌氣，”陳雪兒把一縷頭發別到耳後，“再說了，我們幾個都能炒菜嘛。”
    孫少林看著她微微隆起的小腹，搖搖頭：“這樣，我讓菲菲多來後廚幫忙，你主要負責指揮協調，重活累活讓其他人幹。”
    安排好後廚的事，孫少林又麵臨另一個難題——提案。作為新委員，他連提案長什麽樣都不知道。傍晚時分，他匆匆扒了幾口飯，就去找林小華。
    林小華。聽完孫少林的來意，摸了摸腦袋：“政協提案？我也沒寫過，不過可以查查資料。”
    兩人快速瀏覽著省市政協網站：“你看，這些優秀提案都有固定格式，先寫問題，再分析原因，最後提建議……”
    孫少林湊近屏幕，眼睛一眨不眨：“我主要想提兩個事，一個是免費技能培訓的學員很多來自偏遠山村，來鎮裏上課花費比較多；另一個是貧困學生幫扶，我這些年做些小捐助，但力量太有限了……”
    夜深了，兩個人還在熱烈討論。林小華的手指在鍵盤上敲打，孫少林時而皺眉思考，時而興奮地拍大腿：“對！就是這個意思！”
    回到家已是淩晨，劉菲菲還在等他。看見丈夫疲憊卻興奮的樣子，她遞上一杯熱茶：“都安排好了？”
    孫少林一口氣喝完茶，抹了抹嘴：“後廚讓雪兒負責，不過得讓她多休息。”
    會議前一天晚上，孫少林試穿著新買的西裝在鏡子前轉來轉去。劉菲菲幫他整理領帶，突然噗嗤一笑：“看你緊張的，脖子都僵了。”
    孫少林扯了扯領口：“這玩意兒勒得慌。你說我明天發言要是結巴了怎麽辦？”
    “你就當是在店裏跟客人聊天。”劉菲菲拍拍他的肩膀。
    第二天清晨，孫少林坐上了去縣城的早班車。車窗外的景色從熟悉的鎮街變成了陌生的高樓。他緊緊抱著公文包，裏麵裝著他的提案和幾頁手寫的發言要點。
    西城賓館門口掛著紅色橫幅：“熱烈祝賀縣政協七屆一次會議勝利召開”。孫少林站在大廳裏，周圍是西裝革履的委員們，三三兩兩地交談著。他感到一陣局促，下意識摸了摸領帶。
    “孫少林委員？”一個工作人員拿著名單走過來。
    “是，我是。”孫少林連忙回答，聲音比平時高了八度。
    報到後，他被安排住進一個標準間。同屋的是來自教育界的王委員，一位退休老校長。老人和藹可親，看出孫少林的緊張，主動跟他聊起天來。
    “第一次參加會議？”王校長笑眯眯地問。
    孫少林點點頭，手心有些出汗：“我……我就是個開小飯館的，怕做不好這個委員……”
    王校長拍拍他的肩膀：“政協委員就是要反映各行各業、各個階層的呼聲。你來自基層，最了解老百姓的疾苦，這才是最寶貴的。”
    會議開幕當天，孫少林早早來到會場。巨大的會議廳裏，一排排座椅整齊排列，主席台上方懸掛著政協會徽。他找到自己的座位，正襟危坐，筆記本攤開在膝頭。
    政協陳主席作工作報告時，孫少林認真記錄，不時點頭。當聽到“政協委員要深入基層，傾聽群眾呼聲”時，他的背挺得更直了，仿佛獲得了某種確認。
    小組討論環節，孫少林所在的組有二十多位委員。起初他不敢發言，直到討論到捐資助學話題，他才鼓起勇氣舉手。
    “我是孫少林，來自餐飲行業……”他的聲音開始有些發抖，但很快穩定下來。他講起為留守兒童過集體生日的故事，講起看到孩子們收到新書包時的笑臉，語言樸實卻充滿真情。說到動情處，他的眼眶微微發紅，聲音也有些哽咽。
    會議室的氛圍變了，其他委員停下手中的筆，專注地聽著。一位女記者悄悄舉起相機，捕捉下這個穿著不合身西裝卻眼神堅定的餐飲老板。
    會議第三天中午，孫少林剛走出餐廳，就被電視台的記者攔住了。
    “孫委員，我們是縣電視台的，想請您參加今晚的‘委員心聲’訪談節目，可以嗎？”
    孫少林瞪大眼睛：“我？上電視？”
    記者笑著點頭：“您的小組發言很有感染力，我們想請您詳細講講捐資助學的故事。”
    當晚的演播室裏，燈光刺眼，孫少林坐在沙發上，麵對攝像機，手心冒汗。主持人是個親切的年輕女性，她看出孫少林的緊張，先聊了些輕鬆話題。
    “孫委員，聽說您的餐館在鎮上很有名？”
    提到自己的店，孫少林放鬆了些：“就是個小飯館，靠街坊鄰居捧場。”
    隨著訪談深入，他漸漸忘記了緊張，生動地講述起第一次去小店小學和田壩小學的情景：“那天特別冷，我到學校時，看見幾個孩子圍著一個破鐵桶烤火，小手凍得通紅...我問校長孩子們中午吃什麽，校長卻搖著頭說沒有吃的，隻有下午回家才能吃飯。”
    演播室裏安靜下來，連攝像師都放輕了動作。孫少林的聲音在空間中回蕩：“那天回家後，我跟老婆商量，決定每月拿出店裏一部分利潤，給孩子們買些學習用品。第一次送去時，有個小女孩抱著新書包哭了，說從來沒擁有過這麽漂亮的東西……”
    節目播出當晚，劉菲菲守在電視機前，看著丈夫略顯笨拙卻真誠的講述，眼淚止不住地流。她不知道的是，同樣的場景在縣城許多家庭上演。
    會議最後一天，孫少林的兩份提案都得到了積極回應。教育局長當場表示會將學生幫扶納入明年重點工作，人社局領導也對培訓補助的建議表示認可。
    閉幕式上，陳主席在總結講話中特別提到：“我們有些委員來自基層，他們的提案可能文采不夠華麗，但反映的問題最真實，建議最接地氣……”
    孫少林坐在台下，胸口湧起一股熱流。五天的會議讓他明白，政協委員不僅是榮譽，更是責任。
    回到鎮上的第一天，那天中午還沒開門，門口就排起了隊。許多陌生麵孔專程趕來，就為看看電視上那個“有愛心的孫老板”。
    孫少林穿著熟悉的廚師服，在後廚和餐廳間忙碌。偶爾抬頭，他會看見牆上新掛的照片——他在政協會議上發言的瞬間。那一刻，他不再是那個隻會掂勺的廚子，而是一個能為更多人發聲的政協委員。
    一個月後，縣裏出台了針對技能培訓學員的交通補助政策；三個月後，田壩小學和小店小學建起了新食堂，由孫少林和幾個政協委員共同捐助。
    每當夜深人靜，孫少林會翻看手機裏孩子們在新食堂吃飯的照片，心裏滿是喜悅。他知道，這一切隻是個開始。