梯田上的重逢
    國慶長假的最後一天，西江鎮古梯田景區依舊遊人如織。金黃的稻浪在秋風中起伏，層層疊疊的梯田宛如大地的指紋，在午後陽光下泛著溫暖的光澤。
    林小華穿著深藍色行政夾克，胸前的黨徽在陽光下閃閃發亮。他站在觀景台上，手指不自覺地敲擊著木質欄杆，目光掃過景區各處。作為西城縣人民政府的領導之一，假期值班巡查是他的職責所在。
    “林縣長，您看那邊。”西江鎮黨委書記劉仁華指著梯田中央的一對新人，“今天第三對拍婚紗照的了。”
    林小華眯起眼睛望去。新娘的白紗在稻浪中格外醒目，新郎正彎腰為她整理裙擺。這個畫麵讓他心頭微微一顫，五年前的記憶如潮水般湧來。
    “劉書記，你們鎮裏這個‘婚紗照補貼’政策很有創意啊。”林小華強迫自己移開視線，語氣刻意輕鬆。
    劉仁華臉上堆滿笑容：“每對新人來拍婚紗照，我們送紀念禮品盒。表麵看是花錢，實際帶動了景區人氣，周邊民宿餐飲都受益。”他說著從公文包裏掏出一個鼓鼓的紅包，“您要不要親自去送個祝福？”
    林小華猶豫片刻，點了點頭。兩人沿著石板路向下走去，稻穗擦過褲腿發出沙沙聲響。隨著距離拉近，新娘的側臉逐漸清晰——飽滿的額頭，小巧的鼻尖，笑起來時右頰若隱若現的酒窩。
    林小華的腳步猛地頓住，手中的礦泉水瓶“啪”地掉在地上。劉仁華詫異地回頭：“林縣長？”
    “別說，新娘子很漂亮。”林小華彎腰撿起水瓶，他深吸一口氣，繼續向前走去，卻感覺雙腿像灌了鉛一般沉重。
    新娘正背對著他們調整頭紗，新郎——一個戴著黑框眼鏡的斯文男子——率先注意到了來人。他友善地點頭致意：“您好。”
    劉仁華熱情地上前：“恭喜二位！我是西江鎮黨委書記劉仁華，這位是咱們西城縣人民政府的領導林小華，今天特地來景區檢查安全工作。”
    新娘聞聲回頭，四目相對的瞬間，時間仿佛凝固了。李月華的眼睛瞪大，塗著淡粉色唇膏的嘴唇微微張開，手中的捧花差點滑落。
    “新娘子真漂亮。”林小華聽見自己幹澀的聲音。他的目光無法從李月華臉上移開，五年歲月似乎隻在她眼角添了幾道細紋，那雙杏眼依然清澈如初。
    何小剛攬住妻子的腰，臉上帶著自豪的笑容：“謝謝領導。我是縣實驗小學副校長何小剛，這是我愛人李月華，她在西江鎮中心小學教美術。”
    “我們已經領證了，下個月辦酒。”李月華輕聲補充，聲音有些發抖。她避開林小華的目光，手指無意識地絞著婚紗上的蕾絲。
    劉仁華適時遞上紅包：“這是我們鎮黨委的一點心意，祝二位百年好合！”
    何小剛連聲道謝，李月華卻像沒聽見似的，直直盯著林小華胸前的黨徽。陽光下，金屬徽章折射出的光斑在她臉上跳動。
    “你們倆一個在縣城，一個在鎮上，聚少離多啊。”林小華突然開口，語氣刻意輕鬆，“新婚夫妻這樣可不行。”
    何小剛無奈地笑笑：“確實不方便，但月華喜歡這裏的教學環境，調動又……”
    “老劉，”林小華轉向劉仁華，“我記得縣裏最近在推進城鄉教師輪崗交流？”
    劉仁華會意地點頭：“對對，尤其是音體美緊缺學科。”
    李月華猛地抬頭，眼中閃過一絲驚慌：“不用了，我們……”
    “這事我記下了。”林小華打斷她，嘴角掛著官方式的微笑，“不打擾二位拍照了。”他轉身離開，步伐比來時快了許多。
    回縣城的車上，林小華靠在座椅上閉目養神。車窗外的夕陽將他的側臉鍍上一層金色，睫毛在眼下投出細長的陰影。秘書小李從後視鏡偷瞄了幾眼，識趣地保持沉默。
    手機在口袋裏震動，是妻子發來的消息：“晚上回家吃飯，別忘了。”林小華看了一眼，鎖上屏幕。他搖下車窗，讓傍晚的風吹散腦海中李月華穿著婚紗的模樣。
    八年前的一幕幕不受控製地閃現：他們在西江中學九年級時成為同桌；安城師範學校畢業後她們同時回到了西江鎮工作；他們正式訂婚，眼看著就要走進婚姻的殿堂，如果不是那一連串的事故……
    “去教育局。”林小華突然開口。
    小李愣了一下：“現在？馬局長可能已經……”
    “現在。”林小華的語氣不容置疑。
    教育局大樓燈火通明。馬恒昌小跑著從樓梯下來，額頭滲出細密的汗珠：“林縣長，有什麽急事？”
    林小華直接走進局長辦公室，在會客沙發上坐下：“西江鎮中心小學有個美術老師，叫李月華。”\"
    馬恒昌迅速在腦中搜索這個名字：“哦，就是今天拍婚紗照的那位？劉書記在群裏發了照片。”
    “她未婚夫在縣實驗小學工作。”林小華端起茶杯，水麵映出他緊鎖的眉頭，“兩地分居影響青年教師工作積極性，教育局要考慮解決。”
    馬恒昌眼珠轉了轉：“縣城關一小正缺美術老師……”
    “李月華專業水平不錯。”林小華放下茶杯，瓷器碰撞發出清脆聲響，“你盡快安排。”
    馬恒昌點頭如搗蒜：“我明天就啟動調動程序。”
    走出教育局大樓，夜空已繁星點點。林小華站在台階上點燃一支煙，火星在黑暗中明滅。他想起五年前李月華流著淚說“我懷孕了”的樣子，想起自己顫抖著簽下流產同意書時鋼筆劃破紙張的聲音。
    煙燒到了手指，他猛地甩掉煙頭。
    第二天清晨，林小華沒有參加縣裏的工作例會，而是讓司機直奔銅錢鄉。銅錢小學的修繕工程是他主抓的民生項目，原定一個月工期，施工隊日夜趕工六天就完成了。
    校園裏，孩子們正在做廣播體操。校長王世軍小跑著迎上來：“林縣長！沒想到您親自來……”
    “工程驗收怎麽樣？”林小華徑直走向教學樓。
    “全部達標！孩子們可高興了。”王世軍指著嶄新的教室窗戶，“劉梅老師說再也不用擔心冬天漏風了。”
    教室裏，年輕的女教師正在教孩子們唱歌。陽光透過幹淨的玻璃窗灑進來，照在孩子們紅撲撲的臉上。林小華站在後門，恍惚間看到二十出頭的李月華在講台上教畫畫的背影。
    手機震動，是馬恒昌發來的消息：“李老師調動手續已啟動，她本人似乎很意外。”
    林小華沒有回複。他走出校門，秋風卷著落葉擦過他的褲腳。遠處群山連綿，梯田的金黃已漸漸褪去。收割的季節要到了。
    三天後的傍晚，林小華正在辦公室批閱文件，秘書敲門進來：“林縣長，有位李老師找您。”
    鋼筆在紙上洇出一團墨跡。林小華緩緩抬頭：“請她進來。”
    李月華穿著米色風衣，頭發簡單地紮成馬尾。沒有婚紗，沒有妝容，眼前的她更接近林小華記憶中的樣子。隻是那雙曾經滿是愛意的眼睛，此刻盛滿了憤怒。
    “是你幫我的吧？”她開門見山，聲音壓得很低，“我都已經放棄調動了，想著等過幾年再說。”
    林小華示意秘書關門。房間裏隻剩下掛鍾的滴答聲。
    “關一小確實缺美術老師。”他盡量保持語調平穩。
    “馬局長以前說調動必須要按照政策來，我的工作年限還不到八年。”李月華的手指緊緊攥著包帶，“何小剛很高興，他覺得是領導關心我們。但我知道是你。”
    林小華繞過辦公桌，站在窗前背對著她：“你在鎮上教書五年了，早該調回縣城。”
    “然後呢？每天麵對你？”李月華的聲音突然拔高，\"看著我結婚生子，過你當年我們沒有的生活？\"
    “月華……”林小華轉身，看到她眼中閃爍的淚光，心髒像被無形的手攥緊。
    “你知道我花了多長時間才走出來嗎？”李月華抬手擦掉即將滑落的淚水，“第二次婚姻失敗後，我差點……現在好不容易遇到小剛，你為什麽又要出現？”
    林小華向前一步，又硬生生停住：“我隻是想……我們畢竟……”
    “用你的權力？”李月華冷笑，“好了，其他的不說了，也感謝你幫助我和小剛。”
    窗外，暮色漸濃。林小華看著李月華挺直的背影，想起他們最後一次依依不舍分別時，她也是這樣倔強地站著，直到他說出“這個孩子不能要”。
    “我得回家了。”李月華拉開門，“其實能認識你真的很高興，我們沒有走到一起，或許這就是命運的安排。”
    門關上的聲音很輕，卻像一記重錘砸在林小華胸口。他慢慢滑坐在椅子上，辦公桌上相框裏，他與妻子的結婚照正對著他微笑。
    手機再次震動，是妻子發來的晚餐菜單。林小華盯著屏幕看了很久，回複道：“好，我六點到家。”
    窗外，最後一縷夕陽消失在遠山背後。秋天快要結束了。