老宅地窖的秘密
    星期六的清晨，林明秀比往常醒得更早。窗外剛泛起魚肚白，她就睜開了眼睛。閏五月二十六，老黃曆上說今天是個“宜修造、動土”的好日子。她輕手輕腳地起床，生怕吵醒還在熟睡的兒媳婦王遠菊和孫子陳世平。
    林明秀從五鬥櫃最下層取出那本已經泛黃的老黃曆，粗糙的手指小心翼翼地翻到今天的日期。她眯起有些昏花的眼睛，湊近紙麵仔細看了看，嘴角不自覺地揚起一抹微笑。
    “媽，您起這麽早？”王遠菊揉著眼睛從裏屋走出來，看見婆婆已經穿戴整齊站在堂屋裏。
    “遠菊啊，今天是個好日子。”林明秀轉過身，臉上的皺紋舒展開來，“前幾天聯係的老秦和老賈，今天該來修屋頂了。你快去市場買些菜，咱們吃過早飯就回小店村。”
    王遠菊點點頭，麻利地梳洗完畢就出了門。林明秀望著兒媳婦的背影，心裏一陣欣慰。這個媳婦雖然話不多，但做事勤快又踏實，是過日子的好手。
    七點半，一家人圍坐在桌前吃早飯。玉米粥的香氣彌漫在屋子裏，陳世平捧著碗咕咚咕咚喝得歡快。
    “慢點喝，別嗆著。”林明秀慈愛地看著孫子，伸手抹去他嘴角的飯粒。
    “媽，我找了麵包車，八點準時走。”兒子陳新軍一邊剝著鹹鴨蛋一邊說，“老秦和老賈說他們九點能到我們家。”
    林明秀點點頭：“好，好。屋頂那些椽子再不換，雨季來了可不得了。”
    正說著，林明秀的手機突然響了起來。她摸索著從口袋裏掏出那個老式按鍵手機，眯眼看了看屏幕。
    “是小華。”她按下接聽鍵，“喂，小華啊……”
    電話那頭傳來林小華興奮的聲音：“奶奶，我和雪兒帶著孩子們想去逛逛，您要不要一起去？還有小雪去。”
    林明秀笑出了聲：“哎呀，我們今天要回小店村修老房子的屋頂，車都準備好了。要不你們也一起去吧？”
    掛斷電話不到十分鍾，林小華開的麵包車就停在了門口。三個孩子——四歲的林雲鬆林宛月，馬上滿四歲的林宛茹，還有小姨妹小雪，三個孩子像小鳥一樣嘰嘰喳喳地跳下車，圍著林明秀轉個不停。
    “太奶奶！”
    “太奶奶好！”孩子們清脆的叫聲讓林明秀笑得合不攏嘴。
    “好好好，都上車吧。”她挨個摸了摸孩子們的頭，“咱們一起去老家看看。”
    兩輛麵包車一前一後行駛在鄉間小路上。五月的田野綠意盎然，遠處山巒如黛。林明秀望著窗外熟悉的景色，思緒不由飄回幾十年前。那時候她還是個年輕媳婦，跟著丈夫陳老漢在這條路上不知走了多少回。
    “媽，到了。”陳新軍的聲音將她拉回現實。
    小店村的老宅靜靜地矗立在村頭，青磚灰瓦，門前兩棵老槐樹投下斑駁的樹影。林明秀掏出那把已經有些生鏽的鑰匙，手微微顫抖著插入鎖孔。
    “哢嗒”一聲，門開了。一股淡淡的黴味夾雜著塵土的氣息撲麵而來。陽光從窗戶斜射進來，可以看見空氣中飄浮的細小塵埃。
    “哎呀，這麽多灰。”王遠菊皺了皺眉，立刻卷起袖子開始打掃。
    陳雪兒和林小華也行動起來，搬開蓋在家具上的舊布單，擦拭桌椅。孩子們好奇地在屋子裏跑來跑去，四歲的林雲鬆尤其興奮，每個角落都要探索一番。
    “小心點，別碰壞了東西。”林明秀叮囑道，目光卻充滿慈愛。
    不到一小時，老宅就煥然一新。陳雪兒和王遠菊已經在廚房忙碌起來，鍋碗瓢盆的碰撞聲和飯菜的香氣讓老宅重新煥發生機。
    九點整，木匠老秦和瓦匠老賈準時出現在門口。兩人都已年過六旬，但精神矍鑠，腰板挺直。
    “老嬸嬸，好久不見啊！”老秦爽朗地笑著，露出一口不太整齊的牙齒。
    “可不是嘛，上次見麵還是去年清明。”林明秀熱情地招呼兩人進屋，“先喝口茶歇歇腳。”
    老賈擺擺手：“不忙不忙，我們先看看屋頂。”
    兩人繞著房子轉了一圈，又爬上梯子仔細檢查了屋頂狀況。下來後，老秦拍拍手上的灰：“沒啥大問題，就是幾根椽子朽了，瓦片也破了百來塊。我倆一起幹，個把小時就能完事。”
    說幹就幹。兩人從三輪車上搬下早已準備好的木料和瓦片，動作麻利地開始工作。林小華想幫忙，卻發現自己完全插不上手，隻能站在梯子下麵遞遞工具。
    “年輕人，現在都不學這些手藝嘍。”老秦一邊熟練地敲打著釘子，一邊對林小華說，“你爸那輩人還會修修補補，到你們這代，連錘子都拿不穩了。”
    林小華不好意思地撓撓頭：“秦叔說得對，我們這代人確實手笨。”
    “不是手笨，是心思不在這上頭。”老賈接過話茬，“現在年輕人都往城裏跑，誰還願意學這又髒又累的老手藝？”
    林明秀站在院子裏，仰頭看著兩個老夥計在屋頂忙碌的身影，心中感慨萬千。這些傳統手藝，這些鄰裏互助的情誼，正在一點點消失。
    十點半，屋頂修繕工作順利完成。老秦和老賈從梯子上下來時，額頭上布滿了汗珠，但臉上洋溢著滿足的笑容。
    “完工了，保準十年八年不會漏。”老秦拍拍胸脯保證道。
    這時，廚房裏飄來陣陣飯菜香。陳雪兒走出來招呼：“秦叔、賈叔，飯好了，快進來吃吧！”
    午餐格外豐盛：紅燒肉、清蒸魚、炒時蔬、烏雞湯……林小華把一壺玉米酒放在桌上，陳新軍給每個人都斟了一杯。
    “來，我們喝一杯！”陳新軍舉起酒杯，“感謝你們幫忙修屋頂。”
    老秦哈哈大笑：“鄉裏鄉親的，說這些就見外了。”但他還是痛快地一飲而盡。
    酒過三巡，話題漸漸多了起來。老秦感慨道：“新軍啊，你現在是出息了，在鎮上買了大房子。我們這些老手藝人，活是越來越少了。”
    “秦大哥，您這話說的。”陳新軍給兩人又滿上酒，“您和賈大哥這手藝，在咱們這一帶可是數一數二的。”
    “再有市場也幹不動嘍。”老賈搖搖頭，“年紀不饒人啊。再過幾年，就該徹底退休了。”
    林明秀看著他們推杯換盞，聽著這些熟悉的鄉音，心裏暖暖的。這就是她生活了大半輩子的地方，這些人都是看著她長大的鄉親。
    飯後，陳新軍掏出兩張百元鈔票要付工錢，兩位老匠人立刻變了臉色。
    “你這是幹啥？”老秦把鈔票推回去，“幫這點小忙還要錢？太見外了！”
    “就是，再說也沒費多大功夫。”老賈也連連擺手。
    林明秀見狀，悄悄對兒子使了個眼色。陳新軍會意，轉身從車裏拿出兩壺自家釀的玉米酒，每壺足有六斤重。
    “那這樣，酒總得收下吧？自家釀的，不值幾個錢。”
    這次兩位老匠人沒再推辭，樂嗬嗬地收下了。臨走時，老秦還特意叮囑：“老嬸子，以後有啥需要幫忙的，盡管開口！”
    送走兩位匠人，一家人坐在院子裏休息。四歲的林雲鬆卻閑不住，在屋裏屋外跑來跑去。突然，他興奮地大喊：“太奶奶！這裏有個洞！還鎖著呢！”
    林明秀聞聲走進屋，看見小曾孫正蹲在廚房角落，指著地麵一個方形木板蓋。那確實是一個地窖入口，上麵掛著一把老式銅鎖。
    “太奶奶，這裏麵有什麽呀？”林雲鬆仰著小臉，大眼睛裏滿是好奇。
    林明秀的表情突然變得複雜起來。她蹲下身，輕輕撫摸著那把已經有些氧化的銅鎖，眼神飄向遠方，仿佛穿越了時空。
    “奶奶？”林小華注意到老人異常的神情，關切地問，“您沒事吧？”
    林明秀回過神來，對林雲鬆神秘地笑了笑：“這裏麵啊……藏著咱們家的寶貝。不過現在還不能打開，等將來合適的時候就讓你們知道。”
    她的話引起了全家人的好奇。陳雪兒走過來，挽住林明秀的手臂：“奶奶，到底是什麽寶貝啊？連我們都不知道。”
    林明秀的目光掃過圍過來的家人們——兒子陳新軍、兒媳王遠菊、孫子林小華夫婦，還有三個天真無邪的曾孫。她深吸一口氣，似乎下定了決心。
    “其實……也不是什麽大不了的。”她緩緩說道，“就是一些老物件，你們爺爺留下來的。”
    林小華敏銳地察覺到奶奶話裏有話：“奶奶，您就告訴我們吧。我們都長大了，也該知道家裏的秘密了。”
    林明秀沉默了片刻，終於點了點頭：“好吧，既然你們都想知道……”
    她從腰間取下一串鑰匙，找出其中最小的一把。鑰匙插入鎖孔時發出“哢噠”的聲響，在安靜的屋子裏格外清晰。
    地窖門被掀開的瞬間，一股涼氣夾雜著陳舊的氣息撲麵而來。林小華拿來手電筒，照亮了下麵的空間。地窖不大，約有兩米見方，裏麵整齊地擺放著一個木箱。
    林明秀小心翼翼地順著梯子爬下去，其他人也好奇地跟在後麵。地窖裏幹燥陰涼，保存條件出奇地好。
    “這個，”林明秀指著一個紅漆木箱說，“是你們太爺爺傳下來的。”
    “這裏麵是……”陳新軍瞪大了眼睛，“我從沒見過。”
    “你當然沒見過。”林明秀輕聲說，“這是咱們家祖上從江南帶回來的，據說有兩百多年曆史了。文革時候，你爺爺連夜把它藏在這個地窖裏，才免遭破壞。”
    看著著一個箱子擺放在麵前，林小華拿起一本家譜，輕輕翻開脆弱的紙頁，上麵密密麻麻記錄著陳家十幾代人的名字和生平。
    “這……是無價之寶啊。”他喃喃道，聲音有些哽咽。
    林明秀看著子孫們驚訝又感動的表情，眼中閃爍著淚光：“這些年來，我一直守著這些箱子，就是想著有一天能親手交給你們。”
    陳雪兒突然撲進奶奶懷裏，聲音顫抖：“奶奶，謝謝您……謝謝您為我們保存了這麽多珍貴的記憶。”
    林明秀輕輕拍著孫女的背，目光掃過地窖裏的每一件物品，每一件都承載著一段故事，一段回憶。
    “這些東西，以後會交給你們保管的。”她柔聲說道，“記住，無論走到哪裏，都不要忘記自己的根。”
    陽光透過地窖口照射進來，在那尊觀音像上投下溫暖的光暈。在這個普通的閏五月二十六，小店村的老宅裏，一個家族的記憶被重新喚醒，並將繼續傳承下去。