暮色漫進藥房時，許瑤正用棉棒蘸著溫水給父親潤唇。
    老人腕間淤青褪成鵝黃色，像春日將化的薄冰，她忽然想起薛寒後頸那道結痂的傷痕——扛圓木時麻繩磨出的印子，還沾著鬆木香。
    “瑤啊...”
    許父忽然攥住女兒的手指，在掌心畫了顆歪扭的五角星。
    藥香裏翻湧著十四歲那年的糨糊味，紅星牌鋼筆在入團申請書上洇出墨痕，父親的手也是這樣抖。
    窗台荷葉包沙沙作響，許母用盲杖尖輕點西南牆角：“昨兒雛燕爭食，翅膀撲棱得跟小風車似的。”
    薛寒臨走前補了塊擋風的木板，此刻新刨的木茬還泛著濕潤的光。
    深夜查房的小護士“呀”了一聲，赤腳醫生手冊躺在月光裏，陳皮那頁夾著片風幹的橘皮。
    許瑤用指尖摩挲半個指印，忽然聽見外間傳來斧劈柴火的悶響，一聲聲震得她心口發燙。
    晨露未曦時，村長握著旱煙杆敲響藥房門框：“老許頭能坐起來了？”
    他瞅著正在喝粥的許父，煙鍋子在門框上磕出火星，“得嘞！晌午祠堂擺席，咱也學城裏人搞個康複儀式！”
    舊祠堂裏飄著新鮮漿糊味，褪色的“農業學大寨”標語旁，不知誰用紅紙剪了“平安康泰”四個字。
    八仙桌上擺著百家湊的吃食：王嬸烙的薺菜餅還帶著灶膛餘溫，李會計媳婦納的千層底布鞋用紅繩紮著，最當中那碗酒釀圓子飄著嫩黃的桂花——是村頭劉奶奶拄拐走了三裏地送來的。
    “瑤丫頭可是咱村頭一份的孝女！”
    會計媳婦往許瑤的確良襯衫口袋塞了把南瓜子，“你爹喝的中藥渣子都能堆成小山包了。”許瑤低頭撫平衣褶，忽然瞥見門邊閃過半片深藍衣角，心跳漏了半拍。
    老槐樹影斜過青磚地時，村長舉著搪瓷缸喊：“都滿上！”
    米酒在粗瓷碗裏漾開漣漪，許瑤被推到人群中央，發間不知何時別了朵野薔薇。
    她望著父親泛紅的臉頰，忽然想起那個雪夜——薛寒背著高燒的老人踹開衛生所大門，軍大衣結著冰碴，呼出的白氣凝在睫毛上。
    暮色漸濃，祠堂橫梁上燕子歸巢。
    許瑤幫著收拾碗筷，後頸忽然掠過一陣夜風，帶著雪鬆氣息。
    發間野花輕輕顫動，像是有人穿過滿院槐花香，目光落在她鬢邊那抹淡粉上。
    暮色染紅祠堂飛簷時，薛寒背光站在門框邊。
    深藍工裝袖口挽到手肘，露出曬成小麥色的結實小臂。
    許瑤轉身撞上他的目光，指尖碰翻的搪瓷杯在青磚地上滾了三滾，米酒洇開的痕跡像朵顫巍巍的梅花。
    “薛同誌來得正好！”
    會計媳婦眼疾手快往他懷裏塞了碗酒釀圓子，“昨兒給老許家扛糧袋的準是你，褲腳還沾著曬場的麥芒呢。”
    她促狹地朝許瑤擠眼，鬢角銀簪墜著的紅絨球跟著晃。
    薛寒喉結動了動，骨節分明的手指托著青瓷碗，桂花蜜的甜香纏上他袖口的鬆木味。
    許瑤蹲身撿杯子時，瞥見他褲管下露出的軍用膠鞋，鞋幫上還沾著後山新翻的濕泥——那是采藥的小徑。
    “聽說衛生所換了新藥櫃？”
    孫誌強陰惻惻的嗓音突然插進來，三姐跟在他身後，水紅的確良襯衫在暮色裏格外紮眼，“咱們薛同誌真是好人，連木匠活都搶著幹。”
    薛寒仰頭喝盡碗中甜酒，喉結滾動時牽動後頸結痂的傷痕。
    許瑤想起那晚他扛著藥櫃撞開雨幕，雨水順著軍綠色雨披淌成溪流，木料清苦的香氣混著他身上的雪鬆味，在值班室地麵積成小小的水窪。
    “誌強哥這話說的。”
    許瑤突然站起身，發間野薔薇擦過薛寒的肩頭，“上回三姐摔了搪瓷盆，不也是薛大哥幫著焊的？”
    她故意咬重“三姐”兩個字，看著孫誌強臉色由紅轉青。
    村長旱煙杆敲在供桌上咚咚響：“都消停！老許頭能下地走路是天大的喜事。”
    他煙鍋子朝門外一指，“誌強你帶著這位女同誌，去把曬場的笸籮收收。”
    三姐絞著帕子還要說什麽，王嬸突然舉起油汪汪的鍋鏟：“哎喲這野貓哪來的？”
    黑黃相間的狸花貓正扒著三姐的網兜偷魚幹，驚得她尖叫著往孫誌強懷裏鑽。
    滿祠堂頓時哄笑，不知誰喊了句“好個夫妻雙雙把家還”，臊得兩人落荒而逃。
    晚風穿過雕花窗欞，吹散許瑤頰邊的碎發。
    薛寒不知何時站到她身後，溫熱呼吸掃過她耳尖：“你爹的止咳藥...”
    他攤開掌心，油紙包著的枇杷葉還帶著露水，“晨露時摘的。”
    許瑤接過時指尖擦過他掌心的繭，粗糲觸感激得她心頭一跳。
    供桌上的煤油燈忽然爆了個燈花，將兩人影子投在“平安康泰”的紅紙上，交疊處恰似十指相扣。
    “薛同誌！”外頭突然傳來小護士的喊聲，“衛生所有你的加急電報！“薛寒轉身時帶起一陣風，許瑤發間的野花飄然墜落，被他下意識伸手接住。
    粗糙指腹擦過柔軟花瓣，兩人俱是一怔。
    許瑤望著他消失在夜色裏的背影，忽然發現那電報封皮泛著軍綠色——和上個月武裝部來人時的信封一模一樣。
    祠堂橫梁的燕子撲棱棱歸巢，簷角銅鈴叮當，像是預告著什麽。
    喜歡重生七零，離婚後冷麵硬漢寵上天請大家收藏：()重生七零，離婚後冷麵硬漢寵上天書更新速度全網最快。