給葉老爺子的是件中山裝，深灰色的卡其布挺括有型，領口和袖口的壓線筆直如尺，連最容易磨破的肘部都暗縫了加固的襯布。
    給葉父的是件夾克衫，藏藍色的料子摸上去滑爽，口袋上的拉鏈是亮閃閃的黃銅色，在燈光下泛著柔和的光。
    給葉母的是件碎花襯衫，淡紫色的底布上印著小小的玉蘭花，花瓣的邊緣用淺色絲線繡了圈細邊，看著就讓人想起江南春天的晨霧。
    “這……這是滬上的料子？”葉菁璿的指尖輕輕拂過襯衫上的花紋，聲音裏帶著難以置信的輕顫。
    “托去滬上出差的老張帶的。”孫玄說得輕描淡寫，拿起那件中山裝比劃著，“你看這版型，老張說那邊現在時興這樣的，老爺子穿上肯定精神。”
    葉菁璿點點頭，手指卻慢慢收緊了，眉頭也跟著蹙了起來。
    她把衣服重新疊好，指尖在布麵上反複摩挲著，過了好一會兒才小聲說：“玄哥，這些料子太好了……可咱爹娘還沒呢，先給我爸媽寄，是不是不太好？”
    她的聲音越來越低，最後幾個字幾乎要融進牆上掛鍾的滴答聲裏。
    孫玄看著她垂著的眼睫，長而密，像兩把小扇子，把眼底的不安遮得嚴嚴實實。
    “傻丫頭。”孫玄伸手揉了揉她的頭發，掌心觸到發辮上的紅頭繩，“家裏的早備好了，比這個還厚實。給咱爹弄了件勞動布的褂子，耐磨，他在地裏幹活穿正好；給娘扯了塊燈芯絨，酒紅色的，她不是一直念叨著想要塊軟和的料子做棉襖裏子嗎？”
    葉菁璿猛地抬起頭，眼裏閃過一絲光亮：“真的？”
    “騙你幹啥。”孫玄笑得更歡了，從口袋裏摸出張皺巴巴的紙條，“你看，這是我托人在縣城供銷社訂的，說好了月底就能取。
    還給嫂子留了兩件，一件碎花的，一件素色的，她不是總說上班穿花衣裳不方便嗎？”
    紙條上用鉛筆寫著幾行字，字跡歪歪扭扭的，卻把尺寸和樣式標的清清楚楚。
    葉菁璿捏著紙條，指腹劃過“嫂子”兩個字時，嘴角慢慢翹了起來。
    她想起嫂子每天下班回來，圍裙都來不及解就紮進廚房，灶台的火光映著她鬢角的汗珠，總說“菁璿你歇著，嫂子來。”
    “嫂子肯定喜歡素色的。”她小聲說，眼裏的猶豫漸漸散了，取而代之的是輕快的笑意。
    “她上次跟我說，廠裏新來了個女同誌，穿了件月白色的的確良，看著可文靜了。”
    “那咱就給她弄件月白色的，比的確良還軟和。”
    孫玄說著，把衣服重新包好，“明天我去郵局寄，正好把你給咱媽織的圍巾一起寄走。”
    葉菁璿“嗯”了一聲，轉身去廚房端剛烙好的蔥油餅。
    金黃的餅子冒著熱氣，蔥花的香味混著麵香飄過來，孫玄看著她的背影，心裏忽然有些發緊。
    他悄悄摸了摸褲兜，那裏空無一物，可他卻像能摸到空間裏堆積如山的布料——有從五十年代的蘇聯進口花布，也有未來式的輕薄纖維料，整整齊齊地碼在看不見的貨架上，比縣城最大的供銷社還要豐盛。
    係統簽到時提示音在腦海裏響起的瞬間，那種冰冷的機械音和此刻屋裏溫暖的煙火氣，像是兩個永遠不會相交的世界。
    “在想啥呢？”葉菁璿端著盤子出來，把一塊最大的餅子遞給他，“快吃，涼了就不脆了。”
    孫玄咬了一大口，餅皮的酥脆混著蔥油的香在嘴裏炸開。
    他看著妻子眼裏映出的燈光，忽然覺得這樣挺好——有些秘密就該爛在肚子裏，就像有些溫柔，總得藏在最不經意的地方。
    時間就這樣匆匆流逝，眨眼間就來到了，1969年四月的傍晚。夕陽將孫家小院的土牆染成橘紅色。
    院角的槐樹抽出了嫩綠的新芽，在微風中輕輕搖曳。
    孫逸推開吱呀作響的院門，拖著沉重的步伐走進院子。
    \"哥回來了？\"孫玄的聲音從堂屋傳來。
    孫逸\"嗯\"了一聲，把公文包掛在門後的釘子上，一屁股坐在了條凳上。凳子發出不堪重負的\"嘎吱\"聲。
    他摸出煙袋，手指因為連日勞作而微微發抖。
    孫玄從裏屋出來，手裏拿著火柴，他劃著火給孫逸點了根煙，湊到孫逸麵前：\"哥，你這是咋了，怎麽看著這麽累？\"
    孫逸深深吸了一口，煙霧從鼻孔緩緩溢出：\"這幾天都快忙死了，歇腳的時間都沒有\"他的聲音沙啞幹澀，像是很久沒喝水了。
    孫玄給自己點了一支一支，兩人沉默地抽著煙。
    堂屋裏很快彌漫起煙草的辛辣氣味，混合著窗外飄來的炊煙，構成了一幅典型的北方農家黃昏圖景。
    \"你們采購科呢？\"孫逸終於開口，聲音放鬆了些，\"最近忙不？\"
    孫玄搖搖頭，煙灰隨著動作飄落：\"基本物資都到位了，現在就分配些零碎東西。\"
    他頓了頓，\"不過聽說下個月要調撥一批新農機，到時候又有的忙了。\"
    孫逸羨慕地歎了口氣：\"還是你們部門好啊，不用天天往地裏跑。\"
    他揉了揉酸痛的肩膀，\"這幾天跟著吳書記下鄉檢查春種，腿都快走斷了。\"
    廚房裏傳來鍋鏟碰撞的聲響，接著是吳紅梅洪亮的嗓音：\"菁璿，你別動！放著我來！\"
    兄弟倆相視一笑。自從葉菁璿的肚子大得嚇人後，吳紅梅就像護崽的母雞似的，什麽活都不讓她碰。
    \"嫂子又攔著菁璿幹活呢？\"孫玄笑著問。
    孫逸點點頭：\"可不是，今早我還看見她搶著給菁璿穿鞋呢。\"
    他模仿妻子的語氣，\""你彎不下腰，嫂子幫你！"\"
    廚房裏，葉菁璿無奈地坐在小板凳上，看著吳紅梅麻利地翻炒著鍋裏的白菜。
    灶膛裏的火光照亮了吳紅梅汗津津的臉，她時不時用袖子擦擦額頭，但手上的動作一刻不停。
    \"嫂子，我幫你剝個蒜總行吧？\"葉菁璿試探地問。
    吳紅梅頭也不回：\"坐著別動！那蒜味衝，待會兒又該惡心了。\"
    她轉身從櫥櫃裏抓了把瓜子塞給葉菁璿，\"嗑會兒瓜子，飯馬上好。\"
    葉菁璿低頭看了看自己隆起的腹部——確實大得驚人，像揣了個小西瓜。
    城裏的接生婆來看過，說八成是雙胞胎，讓她多休息。
    自那以後，吳紅梅就把她當成了易碎品，連倒水都不讓她自己來。
    \"嫂子，你懷佑安他們的時候也這麽辛苦嗎？\"葉菁璿輕聲問。
    吳紅梅的動作頓了頓，臉上浮現出懷念的神色：\"可不是！那倆小子在肚子裏就不安生，整天拳打腳踢的。
    \"她往鍋裏撒了把鹽，\"你這就文靜多了，估計有一個閨女。\"
    葉菁璿溫柔地撫摸著自己的肚子，嘴角不自覺地上揚。