“今日吃什麽？”
    裏麵傳出一個沙啞卻帶著微笑的聲音。
    “拌麵，帶花椒油，蔥多，辣椒少，醬油別放。”
    “喲，你這嘴巴挑得真細。”
    絔毓裔坐在廚房門口的竹椅上，歪頭靠在門框上，望著那火爐上的水開始冒氣。那爐火燃著細木屑，燒得很旺，爐灶是泥砌的，爐沿邊還粘著幾塊焦黑的湯渣。鍋是老鐵鍋，鍋底厚重，鍋蓋壓著塊青石頭，防止蒸汽把蓋子頂開。
    “我昨夜夢見麵條自己爬出鍋了。”絔毓裔忽然說。
    “你麵吃多了。”廚房裏那人笑了一聲，手下卻不停。案板上，麵團被反複揉搓，那麵團光滑而富有彈性，像是一團柔軟的雲。擀麵杖在麵團上來回壓著，每一次推送都發出低低的咕嘰聲。接著，刀起刀落，麵條如流水般垂下。
    “夢裏那麵條繞著我跳舞，說它前生是蛇，這輩子隻想讓我吃了它。”
    “那你可得燒柱香，好好謝它。”
    不多時，一碗拌麵端了出來。麵條鋪得整整齊齊，表麵覆蓋著一層紅油，點綴著翠綠的蔥花，幾粒炒過的花生碎灑在一側，香氣撲鼻。絔毓裔一筷挑起，麵條在空中晃蕩，帶著油光，仿佛也在他指尖跳躍。他吸入嘴中，花椒的麻意最先在舌尖炸開，緊接著是辣味、油香、麵香，層層遞進，宛若在唇齒間展開了一場小型煙火秀。
    他吃得慢，每一口都細嚼慢咽，不時閉上眼，仿佛在用味覺追憶某段塵封的過往。
    “你是不是遇上事了？”廚房裏那人靠在門邊看他。
    絔毓裔抬頭，眨了眨眼。
    “沒有啊，怎麽？”
    “你今天吃了兩碗半。”
    “肚子餓。”
    “騙人。你平日吃一碗就滿口經文似的，今天一口湯都不剩，說明你有心事。”
    絔毓裔笑了笑，把最後一口麵咽下，長長吐出一口氣。
    “夢見她了。”
    廚房那人一怔，隨即沉默了。
    絔毓裔沒有解釋，也不需要解釋。那“她”是誰，這城中知道的人屈指可數。他從不多說，隻在某些清晨或深夜裏，吃麵的時候會突然停下筷子，望著碗中發呆。有時候是湯麵，有時候是幹拌麵，不論哪種，那神情都像是在望一潭無底的深水。
    “你覺得人真的能從一碗麵裏找到答案麽？”絔毓裔忽然問。
    廚房那人低頭想了想，“可能不是答案，是方向吧。”
    “方向？”
    “你想啊，餓了要吃麵，冷了要喝湯，渴了得來碗寬湯拌麵。日子難了，你吃一口熱麵，就知道，撐過去總還有一碗下一頓。麵條是時間，湯是情緒，佐料是人生的滋味，碗是命運的容器——你吃的不是麵，是生活的縮影。”
    絔毓裔一時沒話說。他捧起碗，把碗底最後一點油和碎末喝盡，擱下碗，站起身，轉身走出院落。
    “明天我再來，做酸菜牛肉麵。”他邊走邊說，背影像是要融進街巷的煙塵。
    “酸菜要切細點，別太鹹！”廚房那人朝他背影喊。
    喜歡四合院：穿成傻柱，最美悠閑生活請大家收藏：()四合院：穿成傻柱，最美悠閑生活書更新速度全網最快。