第379章 成為世界工廠的代價
字數:4449 加入書籤
瀝青阻尼片事件像根鋼針,刺破了田毅慣常的思維繭房。他主業深耕房地產,互聯網、科技與製造業主要也就投資為主,目光也隻聚焦在如何用最少成本粉飾企業數據,精力多半耗在金融市場的波詭雲譎與宏觀布局的運籌帷幄上。這場意外,讓他窺見了另一個從未細察的角落,是製造業本身就被壓榨的幾乎貼錢在經營。
深圳的暴雨傾盆而下,田毅的奔馳s600碾過龍華富士康廠區門前的積水,水花飛濺,打濕了保安手中那張泛黃的《代工結算單》,“iphone主板組裝費19美元件”的字跡在雨水中暈開。保鏢陸虎撐開黑傘時,田毅瞥見廠門口蹲著個青年,正埋頭啃著冷饅頭,腳邊紙牌上的墨跡被雨水浸得猙獰“碩士求職,月薪可議”。
廠區食堂後巷,潲水混著金屬粉末的穢物在晨光中蒸騰,酸腐的蒸汽裹著雨絲撲麵而來,嗆得人喉頭發緊。
“田總,郭老板交代,帶您參觀a棟裝配線。”台幹(台灣派駐到大陸富士康工作的幹部,兼職廠長)扶了扶滑到鼻尖的金絲眼鏡,遞來防靜電手環時,眼神刻意避開田毅的注視,指尖微微發顫。流水線閘門開啟的刹那,四千具年輕肉體組成的方陣隨著傳送帶機械起伏,手臂起落的頻率精準如鍾擺,像一群被釘在電路板上的電子蛆蟲,密密麻麻爬滿視野。
線長王莉(工號fh)正用鑷子將米粒大的電容壓進主板,左手小指永遠呈蜷曲狀——那是連續十四小時重複按壓元件,肌腱固化成的畸形。田毅舉起數碼相機時,她突然像受驚的兔子,抽搐般將右手藏進工裝袖口“別拍!上月張姐手抖焊壞了芯片,罰款單貼滿了整棟宿舍樓,連晾衣繩上都掛著……”
田毅瞥見她袖口露出的紗布,滲血處暈開一片模糊的油墨,細看竟是“nokia 1110”的字樣。這款市價399元的手機,每條流水線日產6000台,而王莉的時薪,隻有29元人民幣。
“這就是你們說的新風係統?”田毅指著牆上鏽蝕的管道,濾網積滿黑灰,幾乎看不出原本的顏色。台幹訕笑著搓手“過濾棉三月一換,成本實在太高……”話音未落,斜對角工位的女工突然直挺挺栽倒,鼻孔湧出的黑色粘液順著嘴角往下淌。
“苯中毒!快拖走!”王莉厲聲喝罵,聲音在車間的嘈雜中劈開一條縫。四個男工慌忙抬起人往通道跑,塑料拖鞋在環氧地坪上刮出四道暗紅血痕——那女孩耳後潰爛的皮膚,竟生生粘住了衣領,扯下時帶起一片血肉。
“這種事經常發生?”田毅走進保安室,抓起桌上的《工傷登記簿》,最新記錄停在8月31日李紅梅18歲白血病補償金4700元。備注欄的鋼筆字鋒利如刀“自願放棄治療,工資抵扣醫藥費”。
郭台銘這是故意讓他看這些?就考察員工的苦難?那考察個錘子,田毅心頭竄起一股火。到了廠長辦公室,他撕下一頁生產報表,狠狠砸向台幹“你們郭總也不敢這麽敷衍我!怎麽,你也想去一線拿工人工資?”
他指向窗外的食堂——數百人蹲在汙水渠邊扒飯,不鏽鋼餐盤裏飄著兩片肥肉,湯水清得能照見人影。“喂豬的泔水都比這稠!你就讓我看這些‘奴隸’,來反襯我們是‘奴隸主’?”
台幹渾身顫抖,額頭的冷汗混著雨水往下淌。郭總早有指令,絕不能讓田毅接觸核心數據,可田毅真動了怒,在郭總麵前隻消一句話,自己就得背這口黑鍋。兩邊不討好的滋味,他可受不起。苦笑著,他隻能引田毅往注塑車間走“田總,核心數據我是真不敢給您看,但有些成本賬,我能說……”
熱浪裹挾著塑膠毒氣撲麵而來的車間裏,流水線上的女工每78秒就要完成一部手機外殼的檢測,手指在滾燙的塑料上翻飛,早已磨出厚厚的繭。台幹指著轟隆作響的德國注塑機,聲音被機器轟鳴吞掉大半“這台設備值1101novel.com0萬,鴻海分期三年才還清……蘋果要求不良率必須<002,可每件加工費隻肯漲3美分!”
跟著的富士康財務遞來報表,紙張在田毅手中沙沙作響,上麵的iphone利潤解剖圖刺得人眼疼
├─蘋果品牌溢價49美元台
├─日本東芝閃存112美元
├─韓國三星屏幕88美元
└─中國富士康組裝19美元(毛利率27)
“三星本土工人時薪是咱們的8倍!”台幹突然抬腳踹向原料箱,塑料箱應聲裂開,“可人家芯片毛利率63!我們呢?耗光設備壽命,就為啃這點鋼鏰兒!”
窗外,招工橫幅在暴雨中狂舞“急聘焊工,時薪32元”——這數字,還不足凱美瑞車標鍍鉻成本的萬分之一。
台灣企業尚且如此,本土企業又能好到哪裏去?田毅心頭沉了沉,徑直驅車前往華強北,闖入賽格電子廠的倉庫。濃烈的鬆香氣味撲麵而來,嗆得他眼眶發紅。深圳賽格集團董事長王寶早已等候在側,臉上堆著謹慎的笑。賽格有國資背景,由深圳市國資委、華融、東方、長城等四家資產管理公司共同出資設立,上頭早有指示,要對田毅的來訪仔細接待、有問必答。
這章沒有結束,請點擊下一頁!
倉庫深處,山丘般的拆機芯片堆得密密麻麻,幾個民工正用烙鐵烘烤舊電路板,錫珠飛濺中,再用鐵刷狠狠刮下閃存顆粒,動作熟稔得讓人心驚。
“這些都是報廢的摩托羅拉v3主板!”工頭老陳踢開腳邊的空藥瓶,瓶身印著“止咳糖漿”,裏麵卻殘留著褐色液體。“用天那水泡一宿,就能翻新了當新的賣……”他突然劇烈咳嗽起來,手帕捂住嘴,鬆開時,痰漬裏嵌著幾粒金燦燦的焊錫點。
田毅拾起一片芯片,殘留的標簽上,“醫療設備專用嚴禁二次使用”的字跡雖模糊,卻像針一樣紮進瞳孔。
組裝線上,二十個看上去不過十五六歲的未成年初中生,正將聯發科t6225芯片往手機殼裏壓。王寶的臉鐵青得能滴出水,身旁的廠長卻喝得醉醺醺,舉著個山寨手機炫耀“聯發科真是活菩薩!連p3鈴聲都幫咱寫好了程序,傻子都能組裝……”他撬開一台標著“諾基雅”的手機,指著裏頭歪歪扭扭的電路板,“這板子值八毛!安卓係統?雇倆中專生扒的源碼,一分錢專利費不用花!”
田毅拿出檢測儀掃過主板,屏幕上的數字跳得刺眼鉛含量超歐盟標準47倍。廠長滿不在乎地擺手“怕啥?農村人又不上網查這些數據,能打電話就行!”
這廠長是留不得了。王寶強壓著火,親自蘸著茶水在桌麵上演算
“索尼p3香港提貨價17美元”
├─貼牌授權費6美元(日方收)
├─新加坡主控芯片43美元
├─台灣閃存顆粒31美元
└─深圳組裝毛利04美元(還得負擔返修率超標的罰款)
“知道最荒誕的是什麽嗎?”王寶掀開一個偽裝成“日本製造”的包裝盒,內側赫然印著深圳工廠的地址,“索尼要求外殼必須刻ade jan!咱們還得倒貼激光刻蝕費,就為這幾個字!”
財務室的黑板上,用粉筆寫著一行觸目驚心的等式
貼牌機批發價¥67
聯發科芯片¥28
翻新零件¥195
打點工商¥6
工人工資¥035
毛利¥1315
“工人每天幹14小時,月薪才4101novel.com?”田毅一腳踹翻板凳,金屬腿在水泥地上劃出刺耳的尖叫,“深圳最低工資不是700嗎?”
“您不懂啊!”會計尖叫著往保險櫃爬,指甲摳著地麵的裂縫,“龍岩村那邊,全家種地一年才掙1800!在這兒打工,他們女兒每月能寄回300——”話沒說完,她突然抽搐倒地,口吐白沫的手仍死死攥著一遝工薪袋,封皮上“深圳市最低工資標準700元月”的字樣,紅得像血。
倉庫突然斷電,黑暗中,劣質電容燒焦的臭味愈發濃烈。田毅抹開窗戶上的水霧,對麵“華強北數碼城”的霓虹燈正穿透雨幕,刺得人睜不開眼“紐曼p3 199元!買就送電池!”——這價格,還不足索尼貼牌費的十分之一。
王寶用打火機烘烤著一塊芯片樣本,火苗舔舐處冒出黑煙,他歎氣的聲音在黑暗中格外清晰“田毅,這裏已經算好的了。外資握著專利和品牌,抽走45的利潤;港台芯片和麵板,截留33;我們這些代工的,扛著汙染,耗著設備折舊,就死守著25的毛利,也是不得已而為之啊。”
喜歡我居然成了資本家請大家收藏101novel.com我居然成了資本家101novel.com更新速度全網最快。
