漢正街的清晨總是裹著柴油與芝麻醬的渾濁氣味。我蹲在“老王針織“的招牌下，看著鐵柵欄卷簾門一寸寸升起，露出裏麵碼成小山的尼龍襪包裝箱。塑料薄膜在晨光裏泛著彩虹色的油光，像極了昨夜散落一地的磁帶外殼。
    “後生仔，這麽早？“老王趿拉著塑料拖鞋走出來，褲腰上掛著的鑰匙串叮當作響。他脖子上還留著枕頭的壓痕，顯然是被我急促的敲門聲從被窩裏拽出來的。
    我搓了搓凍得發紅的手指，嗬出的白氣在鏡片上凝成霜花。1990年的武漢冬天比記憶裏更刺骨，毛衣袖口已經起球的毛線根本擋不住漢江流域特有的濕冷。
    “王叔，您家庫存的尼龍襪我全要了。“
    老王正在點煙的手頓了頓，火柴燒到指尖才猛地甩開。他眯起眼睛打量我，目光像把鏽跡斑斑的刮刀，試圖從我臉上刮出些端倪。“五千雙？你曉得現在尼龍襪進價多少不？“
    “國營商店零售價四塊八，漢正街批發價三塊二。“我踢開腳邊的碎冰，露出水泥地上用粉筆寫的算式，“按五日後每雙四塊五的行情，我能給您留三成利。“
    卷簾門突然被重重砸響。老王身後冒出個穿紅棉襖的年輕女人，手裏攥著的收音機正滋滋啦啦播報天氣：“武漢中心氣象台預報，未來三天將持續晴好，最高氣溫...“
    我伸手關掉了收音機。塑料旋鈕上還沾著女人的護手霜，油膩的觸感讓我想起上輩子第一次摸到液晶屏的觸覺。
    “三天後會有寒潮。“我壓低聲音，櫃台玻璃映出自己年輕得過分的臉，“零下八度，江麵結冰，武勝路天橋凍裂七處水管。“
    老王突然劇烈咳嗽起來，煙頭掉在堆積如山的尼龍襪上。紅棉襖女人慌忙拍打，騰起的化纖焦糊味裏，我看見他渾濁的眼球裏閃過一絲驚惶。
    “你爸剛因為倒賣磁帶進去，“老王用鞋底碾滅火星，意有所指地瞟向街尾派出所方向，“投機倒把罪可不止五千塊的事。“
    我笑了。這年頭的天氣預報確實是國家機密，但1990年1月那場讓長江航運癱瘓的寒潮，在三十五年後的互聯網上連小學生都能查到詳細資料。記憶宮殿裏調出的數據精確到小數點後一位：1月6日清晨，武漢實測溫度零下18.4c。
    “不是天氣預報。“我從懷裏掏出母親縫在棉襖內襯的存折，封皮上還帶著體溫，“這是漢正街信用社的活期存折，抵押祖宅貸的兩萬塊。“手指點在“謝宏斌“三個鋼筆字上，墨水已經洇開了纖維，“我父親的名字，您應該認得。“
    老王的手指在算盤上無意識地滑動，檀木珠子碰撞聲裏，我注意到櫃台角落擺著張泛黃的三好學生獎狀。“您兒子在二中念書？“我突然轉移話題，“聽說他們下周要去東湖冬泳。“
    紅棉襖女人猛地抬頭。這個年代還沒有素質教育說法，但重點中學的集體活動向來是政治任務。老王腮幫子上的咬肌鼓了鼓，突然轉身從鐵皮櫃裏扯出本皺巴巴的賬本。
    “五千雙可以賒給你。“他撕下張印著紅線的單據，圓珠筆尖戳破紙張的力道暴露了內心震動，“但五天後要是沒寒潮...“
    “您直接報警說我詐騙。“我在欠條上按下手印，紅色印泥像團凝固的血跡，“對了，勞駕您找輛三輪車。“指了指門外正在卸貨的農民工，“就那位大哥的車，我加五塊錢運費。“
    正午的太陽曬化了屋簷冰棱，水滴在尼龍襪包裝箱上敲出細密的鼓點。我蹲在漢正街百貨大樓背風的角落，看張鐵柱把最後一箱貨碼上三輪車。這個後來為我擋刀致殘的漢子，此刻還是個靠力氣吃飯的普通挑夫。
    “小謝老板，運去哪？“他用毛巾抹著脖子上的汗，軍用水壺在陽光下泛著鋁光。我注意到他右手缺了截小指，那是上輩子直到血戰羅湖口岸那晚才發現的細節。
    “江漢路步行街口，挨著老通城豆皮的那排鐵皮棚。“我遞給他半包遊泳牌香煙，這是早上從母親抽屜裏順的，“柱子哥當過兵？“
    張鐵柱渾身肌肉瞬間繃緊。這個反應驗證了我的猜測——上輩子他臨終前說的“雲南前線“不是醉話。1989年退伍兵安置是個敏感話題，但也是最好用的刀。
    “運輸隊還缺個調度。“我裝作沒看見他警惕的眼神，把寫有地址的紙條塞進他口袋，“月薪一百二，管飯。“
    三輪車吱呀呀碾過積雪時，我摸出兜裏最後的五塊錢買了碗藕湯。攤主老劉的收音機正在重播早間新聞：“蘇聯宣布向羅馬尼亞派遣空降部隊...“湯勺攪動的陰影裏，浮油聚成破碎的鐵幕地圖。
    三天後的淩晨四點，我被凍醒了。
    棚頂鐵皮發出不堪重負的呻吟，寒風從每個縫隙往裏灌。母親蜷縮在隔壁床鋪，蓋著三床棉被依然瑟瑟發抖。我輕手輕腳摸到窗邊，嗬氣化開的冰霜下，漢正街變成了慘白的冰川。
    溫度計顯示零下十九度。
    小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
    套上軍大衣衝出門時，冰碴在睫毛上結了霜。江漢路口的鐵皮棚前已經排起長隊，隊伍裏跺腳取暖的聲音像機槍掃射。張鐵柱正用鐵鍬砸開凍住的門鎖，呼出的白氣在眉梢凝成冰晶。
    “排隊購買！每人限購五雙！“我跳上三輪車大喊，聲音被寒風撕成碎片。人群爆發出歡呼，有個穿呢子大衣的女人直接往我手裏塞了把外匯券。
    尼龍襪包裝箱拆開的瞬間，化纖的味道混著白霧噴湧而出。定價牌上的“4.5元“被凍得發藍，這在1990年相當於兩斤豬肉的價錢。但此刻，它是抵禦嚴寒的護身符。
    “小謝老板真神了！“張鐵柱邊收錢邊嘀咕，紙幣在他手套上結了一層冰殼。我數錢的手指已經失去知覺，卻清晰記得上輩子看過報道：這天武漢凍死十七個露宿者，長江大橋的冰棱砸穿了輪渡的頂棚。
    到中午十二點，五千雙襪子隻剩三百雙。我抽出一疊十元鈔塞給張鐵柱：“去老王針織把貨款結了。“剩下的錢正好能裝滿母親縫的帆布包，約莫一萬二——按1990年物價，相當於普通工人二十年工資。
    張鐵柱的背影消失在雪幕中時，我摸到軍大衣內袋裏硬邦邦的東西。那是昨晚準備的三角刮刀，用膠布纏住了刀柄防滑。上輩子金融圈的生存法則告訴我：第一桶金往往帶著血腥味。
    寒潮第三天，收音機裏終於發布低溫預警。我站在鐵皮棚頂上眺望長江方向，冰封的江麵像塊巨大的磨砂玻璃。明天太陽出來時，冰層會碎裂成千萬把刀子——就像即將到來的九十年代，美麗而危險。
    喜歡重生1990：江城造物主請大家收藏：()重生1990：江城造物主書更新速度全網最快。