1991年1月7日，武漢江岸區某地下倉庫
    潮濕的黴味混合著劣質焊錫的刺鼻氣息，二十幾個工人佝僂著腰，在昏黃的燈泡下組裝著紅白相間的塑料外殼。流水線盡頭，張鐵柱叼著煙，獨眼盯著手裏剛貼好標簽的“長江遊戲機”，拇指摩挲著那個粗糙的印刷字體——和正版任天堂的紅白機幾乎一模一樣，隻是商標換成了揚帆實業的“帆船”ogo。
    “小謝老板，這批貨的卡帶芯片是從香港繞過來的。”一個戴金鏈子的瘦子湊過來，壓低聲音，“日本那邊查得緊，咱們的‘水客’上周在海關折了三個。”
    謝一揚沒說話，彎腰從紙箱裏抽出一台成品機，插上電源。電視屏幕閃爍兩下，跳出《超級馬裏奧》的像素畫麵，熟悉的在倉庫裏回蕩。他眯眼笑了，手指敲了敲機器側麵的散熱孔——那裏本該印著“nintendo”的鋼印，現在卻被磨得幹幹淨淨。
    “告訴深圳的拆船廠，下批貨的電路板不要用二手回收的。”他丟下遊戲機，塑料外殼在水泥地上彈了兩下，“上周有個小孩玩到一半機器冒煙，家長鬧到工商局了。”
    金鏈子額頭冒汗：“可新板子成本高一倍……”
    謝一揚突然揪住他衣領，聲音輕得像毒蛇吐信：“那就找幾個‘熱心市民’，去那家人門口潑紅油漆。”他鬆開手，從西裝內袋抽出一遝港幣拍在對方臉上，“記住，揚帆的招牌不能髒。”
    任天堂的獵犬
    三天後，武漢機場。
    兩個穿深灰西裝的日本男人剛走出海關，行李箱上的“任天堂法務部”貼紙格外紮眼。年長的那個推了推眼鏡，用生硬的中文對接待人員說：“我們是來考察中國遊戲市場的。”
    他們沒注意到，航站樓柱子的陰影裏，一個穿皮夾克的混混正對著大哥大嘀咕：“三爺，日本人到了……對，就按謝老板說的，先禮後兵。”
    當晚，武昌某日料店的包廂裏。
    “山本先生，中國有句老話叫‘和氣生財’。”謝一揚將一碟長江鰣魚刺身推到對方麵前，筷子尖點了點魚鰓下的淤血，“您看，這魚活著的時候要是亂掙紮，肉就不好吃了。”
    山本剛皺眉放下筷子：“謝先生，貴公司的‘長江遊戲機’侵犯了我們二十一項專利。”他從公文包抽出厚厚一疊文件，“包括這個——”他指向《超級馬裏奧》畫麵裏跳躍的像素小人，“版權登記號no.19830047。”
    包廂門突然被踹開！五個紋身漢子闖進來，為首的刀疤臉拎著條活蛇，蛇信子幾乎舔到山本臉上：“小日本，聽說你們要查漢正街？”
    謝一揚佯裝震驚：“哎呀，這不是洪湖幫的兄弟嗎？”他轉頭對山本歎氣，“武漢治安不好，您晚上出門可得當心……上周有個日本記者在江漢路被搶劫，相機內存卡都吞進肚子裏了。”
    山本的助手突然慘叫——他的公文包不知何時被潑了硫酸，專利文件正冒著青煙融化。
    地下流水線的狂歡
    淩晨兩點，江岸區倉庫燈火通明。
    “都他媽手腳麻利點！”金鏈子踹了腳打瞌睡的工人，“後天長沙經銷商要五千台！”
    角落裏，謝一揚正在改裝一台特殊機器。他拆開正版任天堂的卡帶，用烙鐵將芯片焊接到盜版電路板上，屏幕立刻跳出《魂鬥羅》的30條命秘籍界麵。
    “小謝老板，這技術神了！”張鐵柱瞪大獨眼。<破解’。”謝一揚吹掉焊錫渣，“日本人的加密程序在2035年就是古董。”他忽然壓低聲音，“緬甸新廠下月投產，把核心生產線轉移過去。任天堂的法務部再厲害……”
    窗外突然傳來警笛聲！
    所有人僵住的瞬間，謝一揚已經拉開暗門：“流水線拆解裝箱，十分鍾後走漢江碼頭！”他甩給金鏈子一張船票，“你帶技術組先撤，記住——”他指了指自己太陽穴，“被抓就說是香港水客雇的臨時工。”
    晨光下的電子墳場
    次日，《長江日報》角落刊登了一則小新聞：《江岸區搗毀遊戲機造假窩點，查扣劣質電子產品200箱》。
    同一時刻，緬甸仰光港。
    五百台貼著“漁用設備”標簽的木箱正在裝船。張鐵柱用獵槍管撬開其中一箱，嶄新的“長江二代”遊戲機在熱帶陽光下泛著塑料光澤。
    “任天堂的律師團到武漢了。”他對著衛星電話獰笑，“可惜啊，他們查扣的‘贓物’……”
    電話那頭，謝一揚站在工商局倉庫裏，麵前是堆積如山的假冒遊戲機。他掏出打火機，火速舔上《超級馬裏奧》的包裝盒。
    “都是殘次品。”他對著燃燒的火焰輕聲道，“真的帝國，已經在長江上起航了。”
    喜歡重生1990：江城造物主請大家收藏：()重生1990：江城造物主書更新速度全網最快。