1991年1月20日，武漢國棉一廠
    廠區大喇叭裏循環播放著《咱們工人有力量》，可車間裏卻一片死寂。三千多名工人擠在禮堂，盯著主席台上那張紅頭文件，空氣裏彌漫著汗酸味和劣質煙草的焦糊味。
    “經上級研究決定，國棉一廠啟動優化重組，精簡人員三千零四十八人……”廠長劉大國的聲音在麥克風裏發顫，額頭上豆大的汗珠滾進襯衫領口。
    台下瞬間炸了鍋。
    “優化重組？放屁！就是讓我們滾蛋！”
    “老子幹了二十年，憑什麽說裁就裁？”
    “劉大國！你他媽收了黑錢吧！”
    一個老工人猛地站起來，抄起板凳就往台上砸。保安剛想攔，人群裏突然衝出十幾個穿黑西裝的壯漢，三拳兩腳把鬧事的按在地上。
    “都他媽閉嘴！”領頭的光頭一腳踩住老工人的後背，掏出工作證晃了晃，“揚帆實業安保部！誰再鬧事，按妨礙生產秩序處理！”
    工人們噤若寒蟬。他們認得這幫人——上個月三車間的王師傅帶頭討薪，第二天就被發現淹死在廠後頭的臭水溝裏，派出所說是“失足落水”。
    主席台幕後
    謝一揚叼著煙，透過簾子縫隙冷眼旁觀。身旁的國棉廠黨委書記點頭哈腰：“謝總，按您吩咐，補償金壓到每月六十塊，夠他們喝半年稀飯……”
    “六十？”謝一揚彈了彈煙灰，“改成三十。另外——”他甩出一份名單，“這些人的工齡補貼按‘自願離職’算。”
    書記瞪大眼睛。名單上全是廠裏的技術骨幹，按政策至少該賠兩萬塊。
    “怎麽？嫌我‘江城勞務公司’抽成太高？”謝一揚輕笑，手指點了點書記口袋裏鼓囊囊的信封，“要不您先退了我這五萬定金？”
    書記的腰立刻彎成九十度。
    漢正街，揚帆勞務公司
    破舊門麵上新刷的“政府指定再就業單位”紅字還沒幹透，門口已經排起長隊。下崗工人攥著皺巴巴的離職證明，眼巴巴盯著玻璃門後的招工啟事：
    【東莞電子廠急招普工！月薪180！包吃住！】
    “都聽好了！”張鐵柱一腳踩在凳子上，獨眼掃過人群，“介紹費抽五成，幹滿三個月退押金！誰想跑——”他猛地掀開桌布，底下露出一摞帶血的欠條，“這就是下場！”
    人群一陣騷動。排在隊尾的李嬸哆嗦著問：“大兄弟，那…那實際到手不就九十塊？”
    “嫌少？”張鐵柱咧嘴一笑，露出金牙，“深圳玩具廠隻有十六歲的丫頭，你要不要送閨女去？”
    李嬸頓時麵如死灰。
    深夜，東莞寮步鎮
    悶熱的鐵皮廠房裏，527個武漢工人正被工頭拿電棍趕進宿舍。八人間改成的二十人鴿籠，床鋪上還沾著上一批工人的血漬。
    “手機身份證全上交！每月發薪日才能打電話！”工頭一腳踹翻想逃跑的小夥子，扭頭對陰影裏的謝一揚諂笑，“謝老板放心，咱這兒最守‘規矩’……”
    謝一揚沒說話，隻是摸了摸牆上新裝的監控攝像頭。鏡頭正對車間角落——那裏堆著幾十箱“迪士尼”商標的玩具，包裝盒上印著“ade in usa”。
    “美國客戶催得急，這批訂單七十二小時必須出貨。”他轉身時，工頭立刻湊上來點煙，“要是有人累暈了？”
    “拖到後巷。”謝一揚吐出一口煙圈，煙霧遮住了他眼底的冷光，“別耽誤流水線。”
    三天後，武漢長江日報頭版
    《揚帆實業助力國企改革！三千下崗工人喜獲新崗！》
    配圖裏，謝一揚正微笑著給第一批南下工人發車票。沒人注意到照片邊緣——那個被電棍擊傷腰椎的李嬸，正蜷縮在行李堆裏無聲抽搐。
    喜歡重生1990：江城造物主請大家收藏：()重生1990：江城造物主書更新速度全網最快。