石屋牆角的紅繩梭突然“骨碌碌”滾出來，梭子纏著半匹泛著柔光的紅繩布，布麵有些發舊，邊緣打著細碎的補丁。
    補丁上的網眼正隨著掌印拚圖的節奏輕輕起伏，像塊會呼吸的舊布料，帶著靈草曬過太陽的暖香。
    “這是掌印母版在找針線呢。”
    老婦人彎腰撿起梭子，指尖的紅繩往布上纏，纏出的針腳裏浮出點點星塵，星塵落在碎片合縫處，立刻凝成細小的紅繩針，針尾纏著半根靈草纖維。
    “用星塵當線，縫的故事才不會散，風刮雨打都結實”。
    紅繩針剛碰到紅繩布，布上就冒出無數掌印形狀的針腳，針腳細密均勻，往新網眼方向爬。
    爬得像在給拚圖鑲邊，邊爬邊唱著不成調的小曲：“一針甜，二針暖，三針故事紮深根，四針五針不離分”。
    少女往紅繩布上放了塊剛出爐的熱餅幹，餅幹的焦痕處滲出琥珀色的糖漿，糖漿順著針腳往布紋裏滲。
    滲過之處，布上的網眼突然變圓，圓得能容下爺爺、父親和她的三個掌印疊在一起，像在說“我們仨的故事得挨近點縫”。
    布麵被糖漿浸得發亮，亮出的紋路裏浮出細小的掌印影子，影子在布上慢慢移動，移動過之處，針腳變得更密，密得能看見纖維裏纏著的餅幹屑，甜得連空氣都發黏。
    “看那布紋！”
    男人突然指著布上的紋路，紋路正隨著掌印拚圖的形狀悄悄變化：齒輪紋碎片處的布紋長出尖尖的齒牙，齒牙間沾著星塵，轉得“哢嗒”響；
    靈草碎片處的布紋冒出嫩綠的新芽，芽尖頂著露珠；老船工碎片處的布紋浮出水波，波紋裏纏著細小的紅繩船，像在給每個故事定製專屬圖案。
    他往梭子裏添了把靈草纖維，纖維剛進去就化作柔韌的紅繩線，線尾纏著“縫得緊點，別讓故事漏出去”的字樣，像在給針線加油打氣。
    提燈籠的孩子舉著燈籠繞紅繩布跑，燈籠光裏，布上的針腳正在長出細細的星塵絨毛，絨毛柔軟蓬鬆，往碎片上纏，纏得像在給拚圖蓋被子，“別讓故事著涼了，老船工說過，故事怕冷”。
    他往絨毛上撒了把星塵，星塵落在布上，長出細小的紅繩結，結裏滲出甜香。
    香得布麵都在輕輕顫，顫出的針腳往石屋外伸，伸過門檻時纏著片甜水草，草葉上的掌印與布紋嚴絲合縫，布紋立刻往草葉上爬。
    爬得像在說“新岸的故事也得縫進來，一個都不能少”。
    蘇澈的羽毛筆往針腳密集處畫了個圈，圈裏的紅繩布突然發亮，亮得能看見三輩人的掌印正在布心織紋：爺爺的掌印握著梭子，梭子上纏著靈草；
    父親的掌印捏著針線，針尖挑著星塵；
    少女的掌印撫平布褶，指尖沾著糖漿，三個影子織出的布紋裏，鑽出無數細小的紅繩花，花瓣上的字是“甜的故事永不褪色”，像在給故事錦上添花。
    石屋外傳來“嗡嗡”聲，是紅繩梯上的碎片在往布上爬，碎片的紅繩纏著“我們要當新針腳，給故事添新線”的字樣，爬得布紋都在顫。
    顫出的星塵落在暖爐裏，爐中的麵團“噗”地鼓起，鼓出的掌印上顯出布紋的針腳，像在認真模仿新縫的故事。
    穿蓑衣的人往紅繩布上撒了把星塵煤，煤末剛落下就冒出細碎的火星。
    火星在布上燒出細小的掌印洞，洞剛出現就被紅繩線迅速縫住，縫出的結裏滲出甜香，像在說“破了也不怕，我們能縫好，故事就該有來有往，有補有修”。
    他往布上嗬了口氣，嗬出的白汽裏浮出老船工補漁網的樣子，老人的掌印捏著紅繩，邊補邊說“布和網一樣，得有韌性，能裝下風雨，也能兜住甜”。
    紅繩貓叼著塊帶針腳的碎片往布上跑，碎片的缺角處對著布紋的缺口，大小剛好合適。
    它用爪子推了推碎片，碎片“哢嗒”貼在布上，貼得像生在了一起，布上的紅繩線立刻往碎片上纏。
    纏出個鬆鬆的結，像在說“我這針腳找對地方了，終於能跟上大家的節奏”。
    少女往碎片的缺角處抹了點糖漿，糖漿剛觸到布紋，就長出紅繩芽，芽尖往梭子方向爬，爬得像在給針線帶路。
    “這邊還有個小缺口，得縫嚴實點”。
    老婦人往芽尖上撒了把靈草粉，粉子落在布上，化作細小的星塵針，針往缺口裏鑽，鑽得像在說“這下好了，風雨進不來了”。
    牆上的掌印拚圖突然往紅繩布上貼，貼得布麵都在輕輕凹，凹出的形狀剛好能容下所有碎片，像在說“我們要和布長在一起，這樣故事才夠暖”。
    有片帶著茶漬的碎片剛貼上布，就被星塵針縫住，縫出的針腳裏滲出茶水香。
    香得與餅幹的甜香混在一起，釀出種又暖又清的味道，像在說“甜裏帶點清，故事才夠長”。
    男人往布的邊緣釘了塊齒輪片，齒輪片剛釘好就開始轉動，轉出的紅繩往梭子裏纏，纏得梭子“骨碌碌”轉，轉出更多的紅繩線，線往新的網眼爬，爬得像在說“線夠長，不怕新故事來”。
    提燈籠的孩子指著布心發亮的地方，那裏的紅繩布正在長出新的網眼，網眼的缺口纏著半圈紅繩，繩頭沾著星塵。
    像在說“我們等著新碎片來當針腳，不急，慢慢縫”。
    暖爐的火苗往布上飄，飄得針腳都在發亮，亮得能看見布紋深處藏著的字：“紅繩當線，星塵當針，縫住所有甜的約定，縫到星塵河幹，紅繩木老”。
    字跡被甜香熏得發亮，像剛被誰用指尖描過。
    穿蓑衣的人往布上蓋了塊舊棉絮，“讓故事睡個暖覺，明天繼續縫新的”，棉絮剛蓋上，布上的針腳就輕輕起伏，像在呼吸，起伏出的甜香漫得石屋外的紅繩梯都在顫。
    顫出的碎片往石屋跑，跑得像在說“等等我們，我們也要當針腳”。
    而紅繩布的邊緣還在不斷延展，延展過之處，新的針腳正在慢慢織出，針腳裏纏著星塵河的水聲、紅繩木的年輪和河燈的光？
    像在說“後麵還有更多故事要縫，蒸汽城的、靈草坡的、廢土城的，我們的布永遠夠長，針腳永遠夠密”。
    紅繩梭在布上滾來滾去，滾過之處，針腳連成線，線織成紋，紋裏浮出無數掌印在微笑，像在說“縫吧，縫吧，讓所有甜的故事，都長在這布上，永不分離”。