酒店自助餐廳在一樓。
    九點多，客人已經不算很多了。
    沈商年剛走進餐廳門口，一眼就看見了坐在靠窗位置的陳之倦。
    他穿著一件黑色t恤，長指滑動著手機，外麵亮堂的陽光照進來，照在他身上，像是冬日的暖陽照在結霜的鬆樹上，冰雪消融的感覺。
    沈商年原地徘徊了下。
    昨天晚上的事情重新浮現在腦海裏，他攥著手機，最後走了過去。
    陳之倦抬起頭看了他一眼，淺色眼瞳在光暈下更加剔透。
    “吃飯吧。”
    他主動說。
    沈商年垂眼看了一下麵前的食物，幾乎都是他愛吃的。
    拿的是茶葉蛋，不是水煮蛋，餛飩裏放了香菜和醋，沒有放辣椒。
    今天但凡換成另一個人坐在這裏，都不可能讓沈商年完全滿意。
    沈商年安靜地點了一下頭。
    鼻子有點酸。
    他抽出一張抽紙，掩飾性地擤了一下鼻子。
    陳之倦醒得比他早很多，已經吃完了，這會兒正在回微信消息。
    沈商年吃得很慢，旁邊那桌比他來的還晚的客人都吃完了，他碗裏還剩一半餛飩。
    但是陳之倦什麽都沒有說，他安安靜靜等著，也沒有催他。
    沈商年像是跟人鬥氣一樣，越吃越慢。
    陳之倦最後放下手機，問：“怎麽又不開心了？”
    “沒有。”沈商年嘴硬否認，“沒有不開心，隻是不太餓。”
    “不餓就別吃了，我現在叫車。”陳之倦順著他的話說。
    沈商年攥緊了勺子，“哦”了一聲。
    出租車很快就到了，他們倆去了後座，中間隔著一個人的距離。
    這座小鎮溫度很高，車裏沒有空調，兩邊車窗降下來，風徐徐吹進來。
    後座很安靜，沒有人一個人說話。
    司機詫異地從後視鏡看了一眼。
    他很少見到兩個出來玩的旅客一言不發，正常情況應該是嘰嘰喳喳討論起來。
    後座兩人一個人在玩手機，應該是打字，鍵盤敲得劈裏啪啦。
    另一人則是看向了窗外，半張臉被光照亮，令人看不清他的神情。
    兩個客人不說話，司機也不會自討沒趣。
    一路安靜無話到了那家寺廟。
    十多年了，寺廟幾乎沒有變過，門前清掃得幹幹淨淨，來來往往的遊客穿行其中，拜佛的，算命的，求姻緣，求子的……人雖多，聲音嘈雜，但是會讓人感覺到寧靜。
    最矚目的還是門前那棵古樹，上麵纏繞著數不清的紅綢，每一條紅綢是一個人寫下的願望或者祝福。
    沈商年站在古樹下，上方的紅綢隨風飄著。
    他沉默地仰起頭。
    有些難以想象。
    想象不出來，那年的陳之倦會寫什麽。
    他想了想，扭頭問：“那年你什麽時候寫的？”
    “……半夜。”陳之倦沒有任何的遲疑和猶豫，“那時候你跟孫鶴煬都睡著了。”
    他有些失眠。
    那晚夏夜蟬鳴聲很響，他輾轉反側許久，怎麽都睡不著，最後套上衣服出去溜達了。
    院子裏的樹影婆娑，簷下掛著燈籠，月亮明亮，星星閃爍其中。
    紅綢被夜風吹得呼呼作響。
    他在樹下站了許久，久到兩條腿都開始發麻。
    他從兜裏摸出折疊過的紅綢，旁邊就有黑筆。
    他寫了很長的一行字，最後掛在了很高的樹枝上。
    沈商年怔了一下：“你失眠了嗎？”
    “嗯。”陳之倦點了一下頭，薄白天光下，紅綢在古樹上飛舞，他穿著黑色t恤，露出的皮膚冷白，看著幹幹淨淨，清挺瘦削。
    沈商年抿了一下嘴唇，說：“怎麽不叫著我？”
    “你白天哭了一天，晚上睡得很香，叫你幹什麽？”他反問。
    沈商年又沉默了，片刻後，他問：“那你掛在哪裏了？”
    陳之倦圍著樹轉了兩圈，抬起食指指了一下，“差不多就是這一片兒。”
    幸虧最近不是旅遊旺季，來寺廟的人不算那麽多，他們倆找了半天都沒有找到。
    陳之倦說：“可能是被風吹掉了，或者是被別人拿走了。”
    沈商年站在旁邊的台階上。
    古樹周圍有一圈台階，為了方便係到高處。
    他原本正在一個一個翻，聽見這話動作停了下來。
    “……真的嗎？”
    “騙你幹什麽？” 陳之倦說，“要進去拜拜佛嗎？”
    “不去。”沈商年不信邪，“肯定還在上麵掛著。”
    陳之倦站在最低一層的台階上，仰頭看著沈商年。
    白毛被他自己抓得有些亂，眉眼漆黑，帶著幾分倔強，紅潤的唇輕抿著。
    沈商年從小就一身反骨，不讓他幹什麽他就非得幹什麽，快三十年了，一點變化都沒有。
    “沈商年。”
    沈商年一手扯著紅綢，垂頭疑惑出聲：“嗯？”
    “長命百歲，天天開心。”
    陳之倦對上那雙茫然的眼睛，補充完了後半句，“我寫的是這個。”
    風吹得紅綢發出輕微的響動，沈商年保持著那個姿勢，“……哦。”
    “別找了，走吧。”
    陳之倦說。
    沈商年鬆開紅綢：“……嗯。”
    一路無話回到了酒店，他們訂了第二天一早的飛機回北城。
    沈商年回房間睡了個昏天地暗。
    下午六點他下樓吃了晚飯。
    敲門聲響起來的時候，陳之倦剛洗過澡。
    他穿著睡衣，一手拿著毛巾，一邊擦頭發一邊開門。
    門口是酒店的工作人員，她滿臉歉意地笑了笑，“先生，等會兒可能要停十分鍾的電，酒店會賠償您的一切損失，見諒見諒。”
    “沒事。”
    陳之倦聲音有點啞。
    “謝謝先生理解。”
    工作人員又敲響了隔壁房間的門。
    陳之倦正準備關門，可是隔壁那個房間敲了半天門，都沒有人開。
    工作人員嘀咕了句：“又出去了嗎？”
    她很快去敲下一個房間。
    陳之倦握著門把手，久久沒有動。
    幾個呼吸間，他關上門，拿起床邊的手機叫了一輛車，換上外穿的衣服和鞋，出去了。
    現在才七點，天色半黑不黑，空氣悶熱，有一種故事講到尾聲的感覺。
    熱鬧即將過去。
    出租車很快抵達白天去過的寺廟。
    陳之倦拿著手機，順著門口進入院裏。
    大殿裏有人焚香跪拜，院子裏那棵巨大的古樹，有個人影借著手機的光，找著什麽。
    陳之倦額前出了點汗，他安靜地站在原地，一邊平複呼吸一邊看著沈商年。
    沈商年似有所覺，一手扯著紅綢，一邊低頭看了過來。
    看清陳之倦的時候，他身體僵了一下。
    陳之倦很快走到他旁邊，說：“不相信我說的？”
    沈商年訕訕地摸了摸鼻尖，“我就是想找一找。”
    他不死心。
    陳之倦：“你往高處找一找。”
    沈商年愣了一下，隨後瞪著他：“你白天果然是在騙我。”
    陳之倦很輕地點了一下頭，“你猜對了。”