“どこかであなたが今，
    如今你正在什麽地方，
    わたしと同じ様な，
    與我一樣，
    涙にくれ 淋しさの中にいるなら，
    終日過著以淚洗麵的寂寞生活的話，
    わたしのことなどどうか 忘れてください，
    就請你將我的一切全部遺忘吧，
    そんなことを心から願うほどに，
    這是我發自內心深處唯一的祈願。”
    東京的雨季像一匹永遠擰不幹的灰布，沉沉地壓在城市上空。水汽鑽進骨頭縫裏，黏膩冰涼。我就是在這樣濕漉漉的傍晚，第一次聽見顧嶼的琴聲。
    新宿站巨大的鋼鐵骨架下，人潮洶湧，步履匆忙，碾碎一地霓虹的倒影。喧囂的縫隙裏，一段旋律像幽靈般浮起，清冷、微澀，帶著一種奇異的穿透力，瞬間蓋過了電車的嘶鳴和人聲的嘈雜。是《eon》。音符被雨水浸泡得沉重，卻又奇異地帶著檸檬皮被擠壓時迸發出的那股尖銳的酸楚，直直刺進我同樣濕透的胸腔。循聲望去，他就在那個被巨大承重柱圈出的角落陰影裏。舊琴盒敞開著，零星的硬幣躺在深藍色的絨布上。他低著頭，肩膀微聳，細長的手指在琴弦上滑動、撥弄，整個人像是被一層透明的、隔絕世界的雨簾包裹著，隻餘下琴聲在濕冷的空氣裏彌漫，比這連綿的陰雨更讓人覺得透骨的涼。
    我站在幾步外，忘了避雨，忘了目的地，隻是被那琴聲釘在原地。雨水順著發梢流進脖頸，冰冷刺骨。一曲終了，餘音在雨聲裏消散，他才緩緩抬起頭。很年輕的一張臉，下頜線條清晰，隻是過分蒼白，眼底沉澱著濃得化不開的疲憊，像蒙著東京永不開晴的陰雲。目光短暫地交匯，他眼裏沒有任何情緒，隻是漠然地垂下眼瞼，手指輕輕搭上琴弦，似乎下一段旋律隨時會流淌出來。
    不知哪裏來的衝動，我走上前，掏出口袋裏僅剩的一張千円紙幣，彎腰，小心地放進他敞開的琴盒裏，壓在那些零散的硬幣上。紙幣的邊緣很快被盒底滲入的雨水濡濕。
    “謝謝。”他的聲音很輕，帶著一絲沙啞，像琴弦生鏽的摩擦，並沒有抬頭。    他撥弦的手指頓了一下，終於再次抬眼看向我。這一次，那深潭般的眼底似乎掠過一絲極微弱的漣漪，隨即又歸於沉寂。他沒有回答，指尖微動，那首熟悉的、帶著檸檬般清苦酸澀的旋律，又悄然在潮濕的站口彌漫開來。我站在他麵前，成了唯一的聽眾，直到暮色徹底吞沒站口最後一點天光。
    後來，下班經過新宿站，尋找那抹在承重柱陰影裏低頭撥弦的身影，成了我陰鬱生活裏唯一帶著潮濕微光的習慣。他的琴聲是東京雨季的注腳，而我，是那個固執的聆聽者。
    我們之間隔著無形的距離，直到那個台風逼近的夜晚。雨點像石子一樣砸在站口的頂棚上，發出駭人的聲響。站內滯留的人比平日多了數倍，空氣悶熱而渾濁。他依舊在那個角落，隻是琴聲在巨大的風雨聲裏顯得格外微弱。一曲終了，他收拾琴盒的動作比平時慢了許多，身體幾不可察地晃了一下，手撐住冰冷的牆壁才勉強站穩，臉色白得像紙。
    我幾乎是下意識地衝了過去。“你還好嗎？”
    他猛地抬頭，眼神裏有瞬間的警惕和驚惶，看清是我，那戒備才緩緩鬆懈，化作一種更深重的疲憊。他搖搖頭，想說什麽，卻隻發出一串壓抑不住的、撕心裂肺的咳嗽，瘦削的肩膀劇烈地顫抖。
    “我住得不遠，”話出口，連我自己都驚訝，“……要不要先去避避雨？”
    他沉默著，雨水順著額發滴落，眼神複雜地在我臉上停留了幾秒，最終，艱難地點了點頭。
    我們一前一後衝進狂暴的雨幕。那是我租住的六疊小間，局促得幾乎轉不開身。他渾身濕透，蜷坐在唯一的榻榻米一角，抱著我塞給他的舊毯子，依舊冷得微微發抖。屋子裏隻有兩碗便利店買回來的泡麵，熱水衝下去，廉價的醬料香氣混合著水汽彌漫開來。
    小小的折疊桌擺在兩人中間。他捧著滾燙的碗，指尖依舊冰涼。沉默在狹小的空間裏蔓延，隻有窗外呼嘯的風雨聲和吸食麵條的輕微聲響。
    “顧嶼。”他忽然開口，聲音依舊沙啞，卻打破了令人窒息的寂靜。
    “嗯？”
    “我叫顧嶼。”
    “哦……我叫林晚。”我低聲回應。他的名字像一粒石子投入心湖。
    又是一陣沉默。他低頭看著碗裏升騰的熱氣，氤氳了他的眉眼。許久，他忽然極輕地說了一句，像是對著麵湯，又像是對著窗外無邊無際的黑暗風雨：“等…等攢夠了錢……”他停頓了一下，似乎在積蓄力氣，“帶你去北海道看晴天。”
    心口猛地被什麽東西撞了一下，又酸又脹。碗裏的麵湯熱氣模糊了我的視線。我用力點頭，喉嚨發緊，一個字也說不出來。那一刻，狹小逼仄、彌漫著泡麵味的六疊空間，竟像是風雨飄搖世界裏一個溫暖的孤島。他蒼白的臉上，那雙疲憊的眼睛裏，映著泡麵氤氳的熱氣和窗外偶爾劃過的慘白閃電，第一次有了一點微弱的光亮。
    小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
    那個風雨之夜後，顧嶼成了我六疊小屋的常客。他依舊在新宿站口彈琴，隻是時間似乎更短了，咳嗽的頻率卻越來越高，那撕心裂肺的聲音常常在琴聲中斷時驟然響起，聽得人心驚肉跳。每次問起，他總是輕描淡寫：“老毛病，氣管炎，東京這鬼天氣害的。”然後別開臉，用拳頭抵住嘴，把下一陣咳意強壓下去，指關節因為用力而泛白。
    小屋的窗戶蒙著永遠擦不淨的水汽。我們擠在小小的折疊桌旁，分享便利店打折的飯團、冰冷的牛奶，或者一碗加了蛋的熱湯麵。他吃得很少，總說自己不餓，把碗裏不多的幾片菜葉或肉撥給我。更多時候，他隻是抱著膝蓋，安靜地坐在窗邊，望著外麵灰蒙蒙、仿佛永遠不會停止的雨幕出神。側臉的線條在昏暗的光線下顯得異常清晰，也異常脆弱。
    “劄幌的雪，”有一天，他忽然開口，聲音輕得像歎息，“聽說踩上去有‘咯吱咯吱’的聲音，很幹淨。”他轉過頭，眼底映著窗外渾濁的雨光，那點微弱的光亮又出現了，“真想聽聽。”
    “那我們就去聽！”我立刻接口，帶著一種近乎盲目的熱切，“等天晴了，不，等你好一點了，我們就去！”
    他看著我，蒼白的嘴角極其緩慢地向上牽動了一下，那是一個無比疲憊、卻又帶著一絲奇異溫柔的笑容。他沒有說“好”，也沒有說“不好”，隻是伸出手，用微涼的指尖，輕輕拂開了我額前被水汽沾濕的一縷頭發。那冰涼的觸感像一片雪花落在皮膚上，瞬間融化，留下一點細微的戰栗。
    那是我第一次，也是唯一一次，看到他如此接近“開心”的表情。像陰雲裂開一道細縫，漏下短暫卻刺目的天光。
    然而，那點光亮熄滅得比雨季裏偶然閃現的夕陽更快。他消失得毫無征兆。
    連續三天，那個承重柱下的角落空空蕩蕩。打他的電話，隻有冰冷單調的忙音。一種冰冷的不安像藤蔓一樣纏繞住心髒，越收越緊。第四天下午，手機尖銳地響起，屏幕上跳動的是一串陌生的座機號碼。接通的瞬間，一個刻板而公式化的男聲穿透耳膜，帶著不容置疑的冰冷：
    “請問是林晚女士嗎？這裏是新宿區警署。請您盡快前來認領一下身份不明的遺體，特征與您報失的顧嶼先生相符……”
    後麵的話像隔著一層厚重的水幕，模糊不清地灌進來。我的身體晃了一下，手指死死摳住冰冷的牆壁才沒有滑倒。認領？遺體？顧嶼？這幾個詞像燒紅的烙鐵，燙得我靈魂都在尖叫。怎麽可能？幾天前他還坐在我的小屋裏，用冰涼的手指碰過我的額頭！
    警署的停屍間彌漫著刺鼻的消毒水味，冰冷得如同冰窖。那味道鑽進鼻腔，帶著一種宣告死亡的鐵鏽氣息。白布被掀開一角，露出那張熟悉到刻骨，此刻卻呈現出一種僵冷青灰的臉。是他，是顧嶼。隻是那曾經在琴弦上跳躍的手指變得僵硬冰冷，那偶爾會浮現微弱光亮的眼睛，永遠地緊閉著，覆蓋著一層死亡的灰翳。所有的聲音都消失了，世界隻剩下心髒在胸腔裏瘋狂擂鼓般的轟鳴，震得耳膜生疼，震得靈魂都在碎裂。
    一個穿著製服、表情漠然的警官遞過來一個透明的證物袋。裏麵是顧嶼隨身攜帶的舊琴盒鑰匙，還有一張被仔細折疊過、邊緣已經磨損的紙。我顫抖著，用盡全身力氣才打開那張紙。
    是醫院的診斷報告書。
    刺目的黑字像淬毒的鋼針，狠狠紮進眼球：“晚期骨癌，全身多發性轉移”。診斷日期，赫然在我們相遇的兩個月之前。
    報告書下，還有一張更小的紙條。上麵是他熟悉的、略顯潦草卻依然清瘦的字跡，墨水被水漬暈染開一小片，像一滴幹涸的淚：
    晚，
    如果此刻你正在什麽地方，與我一樣，終日過著以淚洗麵的寂寞生活的話……
    就請你將我的一切，全部遺忘吧。
    這是我發自內心深處，唯一的祈願。
    嶼
    紙條從我失去知覺的手指間飄落，無聲地掉在冰冷得如同他肌膚的水磨石地麵上。遺忘？祈願？他獨自一人，在生命最後的時間裏，忍受著蝕骨的劇痛，在車站口彈奏著那首酸澀的《eon》，在狹小的六疊屋裏，聽著我描繪著北海道那虛幻的晴天……他所有的沉默，所有的疲憊，所有強壓下去的咳嗽，所有撥進我碗裏的食物……原來都是他早已寫好的、漫長的告別。
    喉嚨深處湧上一股濃烈的腥甜，視野瞬間被翻湧的黑暗吞噬。身體軟倒下去，額頭重重磕在冰冷堅硬的地麵上，卻感覺不到絲毫疼痛。隻有顧嶼那張青灰的臉，和紙條上那行祈願遺忘的字，在無邊的黑暗裏反複灼燒。
    葬禮那天，東京的雨下得格外滂沱，仿佛天空也在慟哭。黑色的傘連成一片移動的、沉默的島嶼，在通往墓園濕滑的小徑上緩緩移動。顧嶼沒有親人，寥寥幾個送行的，是偶爾在車站聽他彈琴的過客和社區工作人員。我穿著黑色的裙子，站在人群最前麵，雨水順著傘沿流下，在腳邊匯成小小的水窪，倒映著鉛灰色的天空和周圍肅穆的黑影。泥土的氣息混合著水汽和某種深沉的悲涼，沉甸甸地壓在胸口。
    小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
    棺木被緩緩放入濕冷的墓穴。泥土一鏟一鏟落下，敲打在棺蓋上，發出沉悶空洞的回響，像命運最後的嘲弄。每一鏟土落下，都像砸在我心上，將他徹底掩埋，也將那個關於“晴天”的、微弱的許諾徹底埋葬。
    人群開始散去，黑色的傘融入更廣闊的雨幕。我站在原地，雨水已經打濕了裙擺和鞋襪，冰冷的觸感從腳底蔓延上來。世界一片模糊的灰白，隻有那座新起的墓碑，在雨水中顯得格外刺目，碑上他的名字被雨水衝刷得異常清晰。
    我轉身離開墓園，雨水順著臉頰滑落，早已分不清是雨是淚。口袋裏，那張被體溫捂得微熱的診斷書和字條，像兩塊烙鐵，灼燒著我的皮膚。他的祈願——“遺忘”——此刻像一把生鏽的鈍刀，在心頭反複割鋸。
    三年。
    東京的雨似乎從未真正停過，但有些東西終究被時間裹挾著向前流去。我離開了那座總是濕漉漉的城市，帶著他留下的舊琴盒——裏麵除了那把磨損的吉他，隻有那張診斷書和祈願遺忘的字條。它們被我小心地封存在琴盒最底層，連同那段刻骨銘心的記憶。
    劄幌的冬天，空氣凜冽清澈，帶著雪鬆的冷香。我在這座以雪聞名的城市，用所有積蓄，盤下了一間小小的鋪麵。巨大的落地玻璃窗，正對著一條種滿行道樹的安靜街道。冬天，外麵是厚厚的、純淨的白雪，踩上去真的會發出“咯吱咯吱”的聲音，幹淨得讓人心碎。
    咖啡館的名字，叫“檸檬”。招牌是柔和的鵝黃色，畫著半個切開的檸檬，在冬日的雪景裏，顯得格外清新又帶著一絲微妙的酸澀。
    店裏暖氣很足，飄蕩著現磨咖啡的醇香和烤鬆餅的甜暖氣息。客人們低聲交談，背景音樂是舒緩的鋼琴曲。我穿著米白色的圍裙，站在吧台後，將一顆新鮮的檸檬切成薄片，黃澄澄的，邊緣帶著一點白色的筋絡，清新的香氣瞬間在空氣中彌散開來。陽光透過巨大的落地窗照進來，灑在光潔的木質桌麵上，溫暖而明亮。
    一切都很好。
    隻是吧台最顯眼的位置，那個擦得一塵不染的玻璃櫥窗裏，永遠安靜地擺放著兩份東西：兩份便利店買的鮭魚飯團。用幹淨的白色瓷碟盛著，下麵墊著淺綠色的襯紙。飯團的海苔因為時間而微微回軟，失去了最初的酥脆，沉默地躺在那裏，像兩座小小的、無人認領的墳墓。
    陽光斜斜地穿過玻璃，在瓷碟邊緣投下明亮的光斑，跳躍著，晃得人眼睛有些發澀。我拿起吧台上剛切好的檸檬片，指尖無意識地用力，冰涼的汁水混合著檸檬皮特有的清苦油液，瞬間滲了出來，沾滿了指腹。
    那微酸又帶著一絲清冽的香氣，猛地鑽進鼻腔。
    像極了很多年前，東京新宿站口，那場永無止境的冷雨裏，第一次穿透喧囂、鑽進我耳朵的琴聲。
    喜歡新世紀道士討生活指南請大家收藏：()新世紀道士討生活指南書更新速度全網最快。