k甲決賽前夜的月光像碎銀般灑在訓練室的戰術板上，蘇寒的瀾手辦刀刃正對著kp場館的方向。突然，母親的來電劃破深夜的寂靜，手機屏幕上的“老宅”二字讓他手腕的舊傷突然作痛——上次看見這個號碼，還是三年前他偷偷報名草根賽被父親發現的時候。
    “小寒，你爸……”母親的聲音帶著哽咽，背景裏傳來心電監護儀的滴答聲。蘇寒的戰術筆記從指間滑落，紙頁間掉出父親寄來的奧數獎牌，背麵刻著“邏輯即光”。他想起上周視頻時父親還說“等你拿了k甲冠軍，咱們爺倆好好下盤棋”，此刻卻要麵對命運的齒輪突然轉向。
    老宅的消毒水氣味比記憶中更濃。父親躺在病床上，右手還攥著蘇寒高中時的奧數獎杯，獎杯底座刻著“致永遠的解題者”。“對不起，”蘇寒跪在床邊，聲音像被月光揉碎的影子，“我應該多回家看看。”父親搖頭，指節輕叩獎杯：“該說對不起的是我，當年差點用‘為你好’剪斷你的翅膀。”
    月光從百葉窗漏下，在父親鬢角的白發上織出霜花。他摸出蘇寒的決策硬幣：“記得你第一次用數學公式研究野怪血量嗎？”蘇寒點頭，想起那個在出租屋熬夜的夏天，父親偷偷把《微積分初步》放在他的電競教材旁。“職業是道大題，”父親將硬幣塞進他掌心，“家庭是必答題，現在該證明——兩者可以聯立求解。”
    訓練室的戰術板上，張揚的鬼穀子模型抱著張紙條：“蘇哥，敵方打野的習慣我都記在你戰術筆記裏了。”沈清雪調出賽前訓練錄像，發現蘇寒的瀾在河道草叢多停留了0.3秒——那是他父親發病的時間點。“暫停訓練，”她突然說，“我們給蘇寒錄段視頻。”
    林小夏的直播設備亮起，張揚第一個衝進鏡頭：“蘇哥，你要是敢哭喪著臉回來，老子用鬼穀子把你拉進泉水！”他身後的戰術板上，“等你歸隊”四個字用熒光筆寫成，旁邊畫著瀾和鬼穀子背靠背的簡筆畫。獨臂男孩舉著雅典娜模型：“蘇哥，我用你的野區公式幫叔叔算了手術成功率，92.7！”
    手術室的紅燈熄滅時，蘇寒正在看林小夏發來的視頻。張揚的最後一句話讓他輕笑：“記住，你的刀刃不僅屬於賽場，還屬於那個教會你解二元一次方程的人。”父親被推出手術室時，掌心還握著蘇寒小時候的奧數錯題本，扉頁上的“永不言棄”被汗水洇開。
    決賽日的k甲場館外，數百張奧數公式海報在風中獵獵作響。“用導數計算龍坑團戰收益”“以餘弦定理推導閃現角度”，每張海報右下角都貼著星痕隊徽貼紙。獨臂男孩坐在輪椅上，舉著用三角函數圖像製作的應援牌：“蘇叔，這是我們全家算的手術成功概率！”
    蘇寒衝進賽場時，比賽已經開始。沈清雪將備用耳機塞進他手裏，戰術板上用父親的奧數獎杯壓著張紙條：“你的位置，一直都在。”他望向選手席，張揚的鬼穀子正在河道草叢轉圈——那是他們約定的“等你歸隊”信號。
    “歡迎回到k甲決賽！”林小夏的解說聲裏帶著哭腔，“蘇寒選手已歸隊，現在讓我們看看，星痕如何用‘家庭與夢想’的聯立方程，解出屬於他們的答案！”直播間的彈幕被“數學野王”“父愛的公式”刷屏，有粉絲算出蘇寒從老宅到賽場的最短路徑，誤差不超過0.1公裏。
    比賽進行到十分鍾，蘇寒的瀾突然出現在敵方紅buff區，刀刃軌跡比平時多了道溫柔的弧度——那是父親教他的“曲線救國”思路。張揚的鬼穀子精準預判敵方中單的閃現位置，護盾亮起的瞬間，蘇寒看見他護腕上纏著父親的病號手環。
    “五殺！蘇寒完成五殺！”林小夏的解說被歡呼聲淹沒，賽場外的奧數公式海報被燈光照亮，形成巨大的數學公式矩陣。蘇寒望向觀眾席，父親正被護士推著坐在vip區，手裏舉著那個奧數獎杯，獎杯與他腕間的星痕護腕同時閃光。
    賽後的采訪中，蘇寒舉起父親的奧數獎杯：“這個獎杯曾代表我的過去，現在它有了新的意義——”他摸出決策硬幣，硬幣在月光下劃出銀弧，“職業路上，我們總以為要在熱愛與責任間做選擇題，其實兩者本就是聯立方程，共同解出人生的最優解。”
    沈清雪站在戰術室門口，看著蘇寒扶著父親走進來。老人摸著戰術板上的“草根不死”標語：“當年我以為電競是不務正業，現在才明白——”他指向窗外的星空，“每個認真追尋熱愛的人，都在解一道偉大的方程。”
    在這個命運齒輪轉動的夜晚，星痕戰隊終於懂得：職業夢想的重量，從來不是獨自承受的星光，而是背後千萬人的目光——是父親藏在奧數書裏的支持，是隊友留在戰術板上的等待，是粉絲用數學公式編織的應援。當蘇寒的刀刃與父親的獎杯同時被燈光照亮時，他終於明白，所謂命運的齒輪，從來不是獨自轉動的冰冷機械，而是無數熱愛與責任交織的溫暖軌跡。
    窗外，星辰與城市的燈火共同繪出命運的方程。蘇寒摸出父親送的決策硬幣，這次硬幣穩穩落在“圓滿”一麵。他知道，人生的賽場上還會有無數次抉擇，但隻要心懷熱愛，肩擔責任，任何難題都能解出屬於自己的光芒——就像父親說的：“邏輯即光，而愛，是永遠的解題密鑰。”
    喜歡榮耀王座之都市傳說請大家收藏：()榮耀王座之都市傳說書更新速度全網最快。