在後方總醫院的日子，平靜得像是一場不真實的夢。
    沒有了震耳欲聾的槍炮聲，沒有了刺鼻的硝煙和血腥味，也沒有了那種時刻緊繃、與死神共舞的壓抑感。每天，我所能看到的，是窗明幾淨的病房，是穿著潔白大褂、步履匆匆的醫生和護士，是窗外那片充滿了生機和希望的、屬於和平年代的藍天。
    我的身體，在最頂尖的醫療專家的精心治療下，一天天地好轉。
    身上的那些槍傷、彈片傷、燒傷……雖然留下了猙獰醜陋的疤痕，但總算是……保住了這條命，也保住了這副還算完整的軀殼。醫生說，我以後走路可能會有點跛，陰雨天傷口會隱隱作痛，但比起那些永遠留在了戰場上的弟兄們，這……又算得了什麽呢？
    在這段漫長的恢複期裏，我成了醫院裏的“名人”。
    關於我在1254高地上，帶領一個殘破的步兵排，硬生生地頂住了敵人一個主力團近兩天瘋狂進攻的“英雄事跡”雖然被上級做了很多技術性和保密性的處理，但大體框架還在），早已傳遍了整個醫院，甚至……整個軍區。
    來探望我的人，絡繹不絕。
    有軍區和師部的首長，他們拍著我的肩膀，稱讚我是“軍中楷模”、“鋼鐵戰士”，並告訴我，組織上已經決定，再次為我請功，授予我……“一級戰鬥英雄”的光榮稱號！
    有來自各個兄弟部隊的傷員和代表，他們看著我，眼神裏充滿了敬佩和……好奇。他們想知道，我們那個小小的陣地，到底是如何創造出那樣一個……近乎神話般的戰爭奇跡的。
    甚至，還有一些來自後方新聞單位的記者，想采訪我，想把我的“英雄事跡”寫成報道，發表在報紙上，讓全國人民都來學習……
    麵對這一切，我的心裏，卻沒有任何的喜悅和……自豪。
    隻有一種……深深的、難以言喻的……疲憊和……刺痛。
    英雄？
    我算什麽英雄？
    我隻是一個……僥幸活下來的、踩著無數戰友屍骨的……懦夫罷了。
    真正的英雄，是那些長眠在1254高地那片紅土地上的……孫大誌排長，是林曉陽，是王大炮，是那些我甚至已經記不清名字的、年輕的弟兄們！
    他們的名字，或許永遠也不會被人知道。
    他們的事跡，或許早已被淹沒在戰爭那宏大的敘事之中。
    但他們的麵孔，他們的聲音，他們臨死前那不甘的眼神……卻如同最鋒利的刻刀，永遠地，一筆一劃地，刻在了我的靈魂深處，日夜折磨著我，讓我無法安寧。
    每當夜深人靜的時候，我都會從噩夢中驚醒，渾身被冷汗濕透。
    我仿佛又回到了那個血與火交織的陣地，仿佛又能聽到弟兄們的慘叫和……敵人瘋狂的呐喊。
    我開始變得沉默寡言，不願意和任何人交流，甚至……害怕看到窗外那和平安寧的景象。
    因為，那會讓我感到……更加強烈的……愧疚和……孤獨。
    醫生說，我這是……嚴重的戰後心理創傷。需要進行專業的心理疏導和治療。
    但他們又怎麽可能理解？
    他們沒有經曆過那種……眼睜睜看著自己的戰友在身邊一個個倒下，自己卻無能為力的絕望。
    他們沒有體會過那種……在屍山血海裏爬出來，身上沾滿了敵人的鮮血和……自己兄弟的腦漿的……麻木。
    他們更無法想象，當整個世界都在為你歡呼，稱你為英雄的時候，你心裏……卻隻有一片……死寂的、冰冷的……廢墟。
    就在我快要被這種無邊的痛苦和自我折磨徹底吞噬的時候，一個人的到來，將我……從深淵的邊緣，拉了回來。
    是……孫敏。
    那個在“敢死營”裏，性格潑辣、卻又無比堅韌的女軍醫“孫二娘”。
    我不知道她是怎麽找到我的。
    她出現在我病房門口的那天，正好是一個陽光明媚的下午。
    她穿著一身幹淨的軍裝，雖然臉上也帶著一絲戰爭留下的疲憊，但那雙總是帶著一絲狡黠和潑辣光芒的大眼睛，卻依舊那麽明亮，那麽……有神。
    “喲，這不是我們大名鼎鼎的‘一級戰鬥英雄’李衛國同誌嗎？”她一開口，還是那副熟悉的、帶著一絲調侃的語氣，“怎麽？當了英雄，就不認識老戰友了？”
    看著她，看著這張同樣從死人堆裏爬出來的、熟悉的臉龐，我的心裏，那堵堅冰般的防線，突然……出現了一絲裂縫。
    我沒有說話，隻是默默地，低下了頭。
    孫敏沒有再開玩笑，她走到我的床邊，靜靜地坐下，也沉默了。
    過了許久，她才緩緩開口，聲音變得異常溫柔：“……我知道，你心裏……難受。”
    “那些犧牲的弟兄……我也都記得。特別是……‘鷹眼’和‘蜘蛛’他們……”她的眼圈也紅了。
    “但是，衛國，”她看著我，眼神異常認真，“我們……不能一直活在過去。我們得……向前看。”
    “向前看？”我苦笑一聲，聲音沙啞，“怎麽向前看？我的前麵……已經沒有路了……”
    “誰說的？”孫敏搖了搖頭，“路，是人走出來的。隻要我們還活著，就永遠……有路可走。”
    她頓了頓，從口袋裏，拿出了一樣東西，遞給了我。
    那是一封……信。
    信封已經有些泛黃，上麵寫著“李衛國同誌親啟”。
    字跡，很娟秀，也很……熟悉。
    是……林曉陽的字跡？！