……
    賓夕法尼亞州，勞爾梅裏恩高中體育館。
    夜深人靜，隻剩下籃球入網的清脆聲響。
    科比·布萊恩特正在練習左側四十五度角的急停跳投。
    他的身前，支著一台老式錄像機，屏幕上反複播放著一段比賽錄像——紐約尼克斯對陣芝加哥公牛。
    畫麵定格。
    李飛，在空中用一個不可思議的姿勢躲過了喬丹和皮蓬的封蓋，將球打進。
    進球後，他沒有慶祝，隻是冷冷地看了喬丹一眼。
    那一眼，包含了太多東西。
    不屑、挑戰，以及一種“你的時代結束了”的宣告。
    科比按下了暫停鍵。
    他死死盯著李飛的那個眼神，心髒不受控製地狂跳起來。
    就是這個！
    就是這種感覺！
    他瘋狂地模仿喬丹，學習他的一切技術，因為所有人都告訴他，喬丹是籃球的終極形態。
    他也曾這麽認為。
    直到李飛的出現，徹底顛覆了他的認知。
    如果說喬丹是籃球藝術的巔峰，那李飛就是一部純粹的、高效的、毫無感情的殺戮機器。
    他擁有喬丹所有的技巧，卻比喬丹更強壯，更快，更冷酷。他打球的方式，不是為了表演，而是為了最有效率地摧毀對手的意誌。
    這才是……進化的方向！
    科比感到一陣戰栗，那是恐懼和興奮交織的奇妙感覺。
    他一直以來的目標，是超越喬丹。
    但現在，他發現，在喬丹之上，還矗立著一座更高、更險峻的山峰。
    李飛。
    他必須翻過那座山。
    “還不夠。”科比關掉錄像機，對自己說。
    他的眼神變得銳利如刀。
    他拿起籃球，走向球場。
    他不再單純模仿喬丹的動作。他開始嚐試將李飛那種充滿爆發力的突破，融入到自己飄逸的技術體係裏。
    一次，兩次，失敗，摔倒。
    他爬起來，繼續。
    汗水浸濕了他的球衣，肌肉發出酸痛的悲鳴。
    但他毫不在意。
    他的腦海裏，隻有李飛那個冰冷的眼神，和他君臨天下的身影。
    他將李飛視作一生之敵，是橫亙在他籃球之路上最巨大的障礙。
    他渴望在選秀後進入聯盟，用自己的方式，向那個男人發起挑戰。
    他完全不知道，他眼中的“最終boss”，不僅沒有把他當成威脅，反而正準備向他伸出橄欖枝，想把他打造成自己商業帝國的“王儲”。
    這種巨大的信息差，就像一個定時炸彈。
    當未來某一天，科比發現自己最想戰勝的對手，竟然是最想簽下自己的人時，他那顆驕傲的心，又會掀起怎樣的驚濤駭浪？
    紐約，李飛的私人訓練館內。
    他剛剛結束一場高強度的訓練賽，汗水順著下頜線滴落。經紀人大衛·法爾克遞上一瓶冰鎮的功能飲料，旁邊放著一疊厚厚的球員資料。
        李飛擰開瓶蓋，猛灌了一口。他沒說話，視線落在資料的第一頁上。
    那是關於1996年選秀大會的潛力新秀報告。
    一個時代即將落幕，另一個時代正悄然開啟。喬丹老了，這是不爭的事實。聯盟需要新的門麵，新的故事，新的……商品。
    而他，李飛，就是那個站在新時代門口的收割者。
    他的手指在幾個名字上輕輕劃過。
    阿倫·艾弗森。
    科比·布萊恩特。
    雷·阿倫。
    史蒂夫·納什。
    一個個未來震動聯盟的名字，此刻還隻是一張張青澀的照片和一堆堆冰冷的數據。
    “大衛，讓我們的品牌團隊準備兩份頂級的球鞋代言合同。”李飛的聲音很平靜，卻帶著不容置疑的命令口吻，“一份給艾弗森，一份給科比。”
    大衛有些意外。通常，品牌會等到選秀順位確定，甚至在新秀賽季打出名堂後，才會開出天價合同。
    “現在就給？李，這風險太高了。尤其是那個科比，隻是個高中生，媒體預測他順位不會太高。”
    李飛笑了。
    他當然知道風險。但他也知道，未來十年，這兩個名字將意味著什麽。
    他們不僅僅是球員。
    他們是文化符號，是行走的印鈔機。
    “艾弗森是‘答案’，他代表著街頭、叛逆和永不屈服。這種氣質在年輕人裏會像病毒一樣傳播。”
    李飛頓了頓，拿起科比的資料，眼神變得複雜起來。
    “至於這個小子……”
    他的腦海裏閃過科比在高中比賽裏瘋狂模仿喬丹的畫麵。那種偏執，那種好勝心，簡直是另一個自己的翻版。
    不，不完全是。
    自己是重生者，是帶著未來的記憶來降維打擊的。而科比，他是純粹靠著一股狠勁，要撕裂這個世界的凡人。
    “他有成為‘曼巴’的潛質。”李飛淡淡說道，“一種致命的毒蛇。人們會恐懼他，憎恨他，但最終，不得不尊敬他。”
    他把資料扔回桌上。
    “把他們簽下來。用最高的誠意，最好的條件。我要讓‘飛’這個標誌，穿在未來十年最偉大的兩個得分後衛腳上。”
    大衛看著李飛，這個年輕人身上那種超越年齡的掌控感，讓他感到一絲寒意。
    他不是在賭博。
    他像一個造物主，在為自己的商業帝國，提前挑選未來的君王與諸侯。
    大衛不知道，他隻猜對了一半。
    李飛不僅要簽下他們，還要親自調教他們。他要讓這兩個桀驁不馴的天才，成為他帝國裏最鋒利的兩把劍，為他斬開一條通往商業神壇的血路。
    ……
    弗吉尼亞州，喬治城大學霍亞隊宿舍。
    阿倫·艾弗森正和隊友擠在一台小小的電視機前。
    屏幕上，紐約尼克斯對陣奧蘭多魔術。
    “噢！我的上帝！”隊友一聲驚呼。
    畫麵裏，李飛麵對“大鯊魚”奧尼爾和“便士”哈達威的雙人包夾，竟然在空中做了一個拉杆，然後匪夷所思地將球從奧尼爾的腋下穿過，反手打板命中。
    整個宿舍瞬間沸騰了！
    “他是怎麽做到的？！那可是沙克！”
    “這是人類能完成的動作嗎？”
    艾弗森沒有喊叫。
    他隻是死死地盯著屏幕，身體因為激動而微微顫抖。
    他那雙總是帶著桀驁和不羈的眼睛裏，此刻充滿了近乎虔誠的光。
    在遇到李飛之前，艾弗森的世界裏隻有自己。他從貧民窟殺出來，靠著一身孤勇對抗全世界。他以為籃球就是這麽打的——用你的速度，你的意誌，去撕碎所有規則。
    邁克爾·喬丹？
    是的，他很偉大，像個西裝革履的籃球紳士。但那不是艾弗森的風格。
    直到李飛出現。
    這個男人，把籃球場變成了戰場。
    他的每一個動作，都充滿了野性和力量，卻又精確得如同手術刀。他看對手的眼神，沒有憤怒，沒有挑釁，隻有一片冰冷的虛無。
    那是一種“我來這裏，就是為了摧毀你”的宣告。
    這，才是艾弗森心中籃球的終極形態！
    “嘿，阿倫，你在想什麽？”隊友拍了拍他的肩膀。
    艾弗森回過神，咧開嘴，露出他標誌性的笑容，但眼裏卻燃燒著火焰。
    “我在想，等我進了聯盟，第一件事，就是要在他麵前得分。”
    他不是想超越李飛。
    他是想得到李飛的認可。
    他想讓那個站在世界之巔的男人看一看，這個來自弗吉尼亞的小個子，也擁有同樣一顆不屈的，該死的心髒！
    他把李飛視為神隻，是自己追逐的終極信仰。
    他做夢也想不到，此刻他心中的“神”，正把他當成一件完美的商品，仔細盤算著他的商業價值，準備用一份天價合同，將他的“信仰”徹底買斷。
    而在賓夕法尼亞，另一個年輕人，正用一種更極端的方式，表達著自己的“崇拜”。
    科比·布萊恩特將李飛的錄像帶，一幀一幀地拆解。
    他看的不是技術。
    是殺氣。
    “你看，這裏。”科比指著屏幕對自己的訓練師說，“他突破哈達威之後，餘光已經掃到了補防的奧尼爾。但他沒有減速，反而加速了。他在賭，賭奧尼爾的轉身跟不上他的變向。”
    訓練師看得目瞪口呆。
    “他不是在打球，他在計算。每一步都在他的計算之內。太可怕了。”
    科比搖了搖頭，關掉錄像。
    “不，這不是最可怕的。”
    他的聲音有些沙啞，眼神裏透著一股瘋狂。
    “最可怕的是，他享受這種遊走在極限邊緣的感覺。他享受把對手拖入他設計的陷阱，然後看著他們絕望的樣子。”
    科比站起身，走向球場。
    他開始練習。
    不再是模仿喬丹那種優雅的後仰跳投。
    他練習的是李飛那種蠻不講理的變向、急停、強行起跳！
    每一次膝蓋和地板的撞擊，都讓他感到一陣刺痛。每一次發力，都讓他的肌肉纖維發出哀嚎。
    但他卻笑了。
    笑得無比暢快。
    因為他感覺到，自己正在靠近那個怪物。
    他能感覺到，那種將一切摧毀的力量，正在自己的身體裏慢慢蘇醒。
    他將李飛視作必須打倒的魔王，是他通往王座的最後一道，也是最堅固的一道屏障。
    他每天都在幻想，在選秀夜被尼克斯選中，然後走到李飛麵前，告訴他：“我來了，來取代你。”
    他把這當成自己人生的終極劇本。
    他不知道的是，他的劇本，從一開始就被人篡改了。
    他以為自己是屠龍的勇士。
    卻不知道，那條“惡龍”，正饒有興致地趴在雲端，俯瞰著他，琢磨著該給他戴上一個什麽樣的項圈，才能讓他更好地為自己看守財寶。
    這盤棋，從一開始，就不在一個維度上。
    弗吉尼亞的深夜，空氣裏彌漫著濕潤的青草氣味。
    艾弗森關掉了電視，屏幕上還殘留著芝加哥公牛隊隊標的殘影。喬丹，那個籃球之神，又一次在季後賽裏展現了他無與倫比的統治力。
    對喬丹，艾弗森的情感是複雜的。
    那是一種仰望。
    像是站在山腳的朝聖者，仰望著雲霧繚繞的山巔。你知道神就在那裏，他製定了規則，他定義了偉大。喬丹的每一次後仰，每一次吐舌，都是被銘刻在籃球聖經裏的神跡。艾弗森尊敬他，學習他，渴望有朝一日能站在同一個球場，接受神的光輝洗禮。
    但那隻是尊敬。
    而對李飛，是另一種東西。
    那是一種……獻祭。