政治迷團似險灘，金風送爽如甘泉。
    四人幫派汙濁匱，萬眾一心飲酒歡。
    三線歡呼知勝利，八荒緘默感山懸。
    東西調整花枝聚，南北複原落葉綿。
    液化氣的出現，徹底改變了三線職工家屬的生活方式。
    擰開閥門、點燃火苗，瞬間就能烹飪飯菜，再不用像從前那樣，為引火發愁，四處搜羅廢紙，更無需費力劈柴、儲存煤炭。
    以往爐子冒出的滾滾黑煙和嗆人煤味，也隨之消失不見。
    使用液化氣的家庭，真切感受到了清潔與便捷，這份喜悅在鄰裏間口口相傳。
    不少起初猶豫的人，紛紛後悔不迭，趕忙遞交申請，盼著也能用上這“洋氣”的新事物。
    然而，分配到三線的液化氣罐指標，遠遠滿足不了大家的迫切需求。
    廠長徐誌海在多次會議上，心急如焚地動員各單位：“大家都想想辦法，發動能人，務必解決這個難題！”
    這天，供銷科科長劉海福的電話突然響起。
    電話那頭，麻三田語氣興奮：“海福，我聯係上市石化三廠的領導了，咱們能搞到家用液化氣！”
    劉海福不敢耽擱，一路小跑衝進徐誌海的辦公室。
    徐誌海聽聞喜訊，眼睛頓時亮了：“太好了！對方提了什麽條件？”
    劉海福連忙匯報：“三廠的同誌說，他們機械加工能力有限，液化氣爐盤和閥門的生產，質量和數量都沒法滿足計劃內單位的需求。他們希望咱們軍工老大哥，能幫忙生產爐盤和閥門。”
    徐誌海大手一揮：“行！這樣，明天我親自帶隊，你叫上老畢，再把生產、技術、後勤部門的負責人都叫上，咱們去和三廠的同誌見個麵，好好談談！”
    “好嘞！我這就給老麻打電話，讓他和三廠溝通好時間。”
    “抓緊辦！”
    劉海福回到辦公室，立刻撥通麻三田的電話。
    一個小時後，麻三田回電，語氣中滿是自豪：“三廠書記說了，明天親自接待，還要和咱們簽署合作文件！”
    劉海福又匆匆向徐誌海匯報，徐誌海滿意地點點頭：“小麻這人真能幹，以後得多重用！”
    第二天，徐誌海帶隊，一行人奔赴市裏。
    麻三田早已等候多時，帶著大家與石化三廠的領導和技術人員見麵。
    雙方剛一寒暄，技術骨幹韓澤信、蔡淑誌就主動和三廠生產科長聊起爐盤和閥門的生產。
    三廠科長讓人拿來圖紙，韓澤信仔細查看後，精準指出材料選擇和加工要點。
    對方驚訝地說：“您說的太對了！我還以為你們幹過這行呢！”
    韓澤信笑著搖頭：“沒幹過。不過我們造過不少軍工專用設備，研究過類似的技術，湊巧說中罷了。”
    融洽的交流中，雙方越聊越投機。午餐前，兩廠領導鄭重簽署合作文件，敲定了合作意向。
    考慮到三線廠原有的儲罐用房不符合安全標準，麻三田特意請來石化三廠的技術員，實地勘察設計。
    最終，在西梁山腳下，挨著啤酒廠的一條幽靜山溝裏，一座嶄新的液化氣站拔地而起。
    蔡淑誌帶回詳細的生產圖紙，工具車間迅速投入閥門製作，鑄造車間則負責爐盤鑄造。
    首批樣品送到石化三廠檢測，順利通過。
    雙方隨即簽訂正式合同，開啟了批量生產的新篇章。
    生產緊張進行的同時，三線廠的政治學習從未間斷。
    這天，鑄造車間辦公室裏，照例開展政治學習，主題是“傳達及學習中央兩個決議”。
    車間主任陳貴田最近上火，嗓子疼得說不出話，便讓車間調度主持會議。
    調度拿起報紙，大聲朗讀：“在全黨全國各族人民沉痛悼念毛主席……”
    聽到將永久保留毛主席遺容的消息，在場職工無不動容。
    陳貴田艱難地站起身，用沙啞的嗓音說：“鑄造車間全體職工，一定用超額完成生產任務的實際行動，落實這兩個決議！”
    不久後，校園裏也開始流傳各種消息。
    周山認真地說：“我爸拿的《人民日報》頭版頭條寫著，《最緊密地團結在以華國鋒同誌為首的黨中央周圍，掀起學習馬列著作和毛主席著作的新高潮》，還說要世世代代認真學，時時刻刻照著做呢！”
    正說著，周山從口袋裏掏出一張剪報，念道：“我站在毛主席的遺像前，手捧的金芒果，在淚光中微微抖顫……”
    韓如冰疑惑：“什麽金芒果？我爸吃過芒果，明明是黃色的啊！”
    周山有些局促：“我也不知道為什麽寫‘金芒果’……不過毛主席給珍寶島解放軍送的芒果，好像也不是金色的，金色的怎麽吃啊？”
    “那到底為什麽這麽寫？”
    周山突然想起語文老師講過的修辭手法，眼睛一亮：“這應該是比喻！”
    十月的三線，秋高氣爽。
    白天，白雲如輕紗般在藍天飄蕩，正午的陽光溫暖宜人；
    可到了早晚，西北風吹來，還是讓人忍不住裹緊衣裳。
    周山上學、放學，大多和好友吳權結伴而行，偶爾也會和其他同學邊走邊聊。
    10月21日這天，放學回家的周山，像往常一樣來到地震棚的廚房。
    他熟練地支起大鐵鍋，舀了一瓢水，蹲下身子清理爐膛裏的煤灰，倒在路邊後，又從棚邊抱來幾根木柈子，放上幾塊煤。
    正當他用油氈紙點火時，廣播突然響起：“同誌們、同誌們！將要播出重要消息！”
    這句話重複了好幾遍。周山心裏一緊——九月剛播過重要消息，這次又是什麽大事？
    他滿腦子胡思亂想，沒注意到燃燒的油氈紙滴下熱油，“啪”的一聲落在左手中指關節上。
    鑽心的疼痛讓他手一抖，扔掉油氈紙，下意識地抓起地上的煤灰按在傷口上。
    他強忍著疼，用腳把還在燃燒的油氈紙踢進爐膛。冷水衝洗後，一塊黑黑的瀝青粘在關節上，他用力一扯，連皮帶肉掉了一塊。
    周山咬著牙，低頭看了看，爐膛裏的塊煤已經燃起，他又用鐵鍬鏟了些麵煤輕輕蓋上。
    隨後，他舀來兩碗高粱米，在水缸裏反複淘洗，挑出十幾粒砂子，加水下鍋，蓋上鍋蓋。
    做完這些，周山站在地震棚門口，抬頭緊盯著杆子上的大喇叭，心跳加速，焦急地等待著那即將揭曉的“重要消息”……
    喜歡三線情懷請大家收藏：()三線情懷書更新速度全網最快。