廢土的風卷著鐵鏽味灌進麵罩，葉雲天摸著頸後凸起的記憶存儲罐，金屬表麵的指紋已經被風沙磨得模糊。遠處，記憶回收站的殘骸還在滲出幽藍色的塵埃，那些本該被妥善封存的回憶，此刻正像饑餓的沙蟲般在荒原上遊蕩，觸碰到人類意識的瞬間就會鑽進去啃食記憶。
    “爸爸，看！”女兒小夏的笑聲突然在腦海裏響起，葉雲天猛地按住存儲罐——這個鈦合金容器裏封存著他最後的珍寶：七歲生日那天，小夏舉著機械風車在夕陽下轉頭的笑容。但此刻，罐子裏的記憶碎片正在瘋狂跳動，就像賽博宇宙裏被病毒入侵的數據流。
    “雲哥！塵埃濃度超過安全值！”當當的呼喊被風沙撕裂，這個總穿著皮質護腕的搬運工突然將他撲倒在地。黑色的塵埃浪潮擦著麵罩掠過，葉雲天看見自己的影子在塵埃中支離破碎，仿佛提前上演的記憶消亡預告。他摸到腰間的扳手，那是蒸汽宇宙的當當送的，扳手紋路裏還嵌著童話宇宙的糖霜——原來每個宇宙的記憶都在他身上留下了刻痕。
    叮叮的機械臂在廢墟中刨出半塊電路板：“這是機械宇宙的備用芯片！”她的護目鏡映著幽藍的塵埃，“用它做防火牆，能暫時鎖住記憶罐！”但當芯片插入葉雲天後頸時，所有燈光突然熄滅——塵埃裏竟混著賽博宇宙的病毒代碼，正在啃食芯片的邏輯電路。豆豆的防毒麵具裏傳出咳嗽聲，這個總把種子藏在口袋裏的女孩舉起試管：“塵埃裏有情感分子殘留...像植物宇宙的共生菌一樣有活性！”她將綠色試劑注入存儲罐，那些躁動的記憶碎片突然安靜下來，宛如植物宇宙裏被安撫的藤蔓。
    “必須去中央廢墟！那裏還有未被汙染的記憶井！”包包的羅盤指針逆時針飛轉，這個總把地圖折成紙船的勘探者突然抓住葉雲天的手腕，“抓緊我！我隻能維持十秒的空間壓縮！”沙塵在他們周圍形成漩渦，葉雲天瞥見廢墟深處的景象：鏽蝕的機械臂捧著破碎的童話書，蒸汽船的殘骸上纏繞著賽博空間的光纜，而在所有碎片中央，呂道萌的徽章正被塵埃埋成一座小山，周圍搖曳著幾株詭異的蒲公英，每個絨球上都隱約映出人臉。
    記憶井的玻璃罩已經裂痕密布，裏麵封存著廢土最後的純淨記憶。當當背著葉雲天衝進沙塵暴時，護腕上的齒輪突然崩飛——那是蒸汽宇宙的紀念品。“還記得童話宇宙的共舞嗎？”她在呼嘯的風沙中大喊，“這次換我當你的舞伴！”葉雲天感覺存儲罐的溫度正在飆升，小夏的笑容在意識裏閃回，卻混著無數陌生人的哭喊聲：失去孩子的母親、被摧毀的家園、永遠無法兌現的承諾。
    “把痛苦記憶給我。”他突然對豆豆說，“就像植物宇宙舍棄毒素才能共生。”當綠色試劑再次注入時，葉雲天主動打開記憶罐的閥門，那些結痂的傷口、燃燒的實驗室、小夏冰冷的手指——全部化作黑色塵埃湧出。叮叮的防火牆趁機啟動，將剩下的金色碎片鑄成新的防護層。存儲罐裏，小夏的笑容突然綻放出光芒，照亮了那些被他珍藏的陌生人的希望：某個孩子第一次學會走路的喜悅，老人回憶中故鄉的麥香，戀人隔著廢墟遞來的半塊壓縮餅幹。
    塵埃退潮的清晨，廢土上長出了不可思議的植物。豆豆的情感分子試劑讓記憶塵埃落地生根，嫩芽頂開金屬碎片，葉片上流轉著不同宇宙的記憶殘像。葉雲天摸著已經不再發燙的存儲罐，發現小夏的笑容下方，不知何時長出了一株迷你機械風車，葉片上刻著“希望”二字，那是當當用齒輪碎片拚成的。
    呂道萌的徽章周圍，帶人臉的蒲公英正在散播種子。葉雲天摘下一片花瓣，看見裏麵映出零號宇宙的蒸汽船，船舷上站著某個似曾相識的身影。他突然明白，每個宇宙的記憶塵埃都在編織同一片星空，而他的存儲罐，早已不是單純的容器，而是連接所有世界的棱鏡。
    “爸爸，你看！”風中傳來模糊的呼喊，葉雲天轉身，看見遠處的塵埃中浮現出無數光點，那是被拯救的記憶在重生。存儲罐裏，小夏的笑容輕輕搖曳，像植物宇宙的齒輪果實，蒸汽宇宙的煤炭火苗，賽博空間的數據流——原來最珍貴的記憶，從來不是完美無缺的片段，而是那些帶著裂痕卻依然閃耀的瞬間。
    在更深的記憶廢墟下，某個布滿齒輪的密室裏，新的徽章正在塵埃中成型。當第一株記憶之花綻放時，齒輪轉動聲中，零號宇宙的蒸汽船終於露出全貌，煙囪裏噴出的不再是黑煙，而是帶著各宇宙記憶的彩色塵埃，那些曾被視為缺陷的碎片，此刻正聚合成跨越時空的橋梁。
    喜歡時空守護者及永生人請大家收藏：()時空守護者及永生人書更新速度全網最快。