“我認為……學習需要找到適合自己的節奏。”
    桑灼華強迫自己移開視線，盯著演講稿上密密麻麻的字。
    那些提前準備好的句子此刻讀起來如此生硬，就像她拚命築起的心牆。餘光裏，蘇槿似乎坐直了身體，專注地聽著她的發言。
    “比如我……我會把錯題改編成故事……”她的聲音越來越穩，“把枯燥的知識點想象成……”
    桑灼華快速結束了發言，鞠躬時一滴汗從額角滑落，砸在發言台上濺起微小的水花。下台時她走得很快，幾乎是逃也似地回到了座位。
    “灼華你好厲害！”林小鶯湊過來小聲說，“剛才蘇槿一直盯著你看呢！”
    桑灼華猛地轉頭，卻看見蘇槿正在和後排的沈算說話，連個眼神都沒分過來。她苦笑著搖搖頭：“你看錯了。”
    教導主任將燙金邊的榮譽證書遞過來時，桑灼華聞到了紙張特有的油墨香。
    她雙手接過，指尖不小心碰到了李主任的袖扣——冰涼的觸感讓她稍稍回神。
    “你們再接再厲啊。”李主任的笑容堆滿眼角皺紋。
    “謝謝主任。”她和蘇槿異口同聲地回答。
    桑灼華側過臉，看見蘇槿的睫毛在頂燈照射下投下細密的陰影，像兩把小扇子輕輕顫動他今天係了校服最上麵的扣子，嚴謹得連喉結都看不真切，卻莫名讓人更想探究那截被布料遮掩的曲線。
    “來，獲獎同學站到中間。”陸詩華的聲音突然插進來，帶著掩飾不住的欣慰。
    人群開始移動。桑灼華感到背後傳來輕柔的推力，等她反應過來時，已經和蘇槿肩並肩站在了正中央老師們自動向兩側散開，像退潮時分的海浪，最終將他們留在孤島般的c位。
    “再靠近點。”攝影老師蹲在過道上比劃，“對，就是那個穿藍裙子的女生，往你右邊挪半步。”
    桑灼華的右肩突然觸到一片溫熱。蘇槿的校服麵料擦過她裸露的手臂，激起一陣細微的戰栗她不敢轉頭，卻能清晰感受到他呼吸時胸膛的起伏節奏，還有那股若有若無的薄荷氣息——像是雨後的森林，清冽中帶著少年特有的朝氣。
    “最邊上的老師再往裏靠……好，就這樣！”
    隨著最後調整，蘇槿的右手小指不經意蹭到她的左手背。
    那一小塊皮膚立刻燒了起來，桑灼華死死攥住證書邊緣，燙金的字體硌得掌心生疼。
    她盯著正前方攝影老師反光的鏡頭，卻感覺所有感官都集中在左半邊身體——那裏有蘇槿平穩的呼吸聲，有他校服下隱約傳來的心跳，還有他們相觸的衣袖間摩挲出的靜電。
    “三、二、一……”
    倒數聲中，桑灼華用餘光瞥見蘇槿揚起了嘴角這個認知讓她心髒漏跳一拍——他拍照時從來都是禮貌性抿唇，初中畢業照上都沒見過這樣的弧度。
    “笑！”
    哢嚓。
    “好了。”
    階梯教室外的走廊灑滿夕陽，桑灼華被淩妤綰和唐跳跳一左一右挽著手臂，像是被裹挾進溫暖的浪潮裏。
    淩妤綰的手指緊緊纏著她的胳膊，熱度透過校服麵料傳來，和記憶中六年級時她發燒那天攥著自己的力度一模一樣。
    “花花，你簡直在發光！”淩妤綰晃著她的手臂，馬尾辮在腦後跳躍，“教導主任說‘向這兩位同學學習’的時候，我差點站起來鼓掌！”
    唐跳跳從另一邊湊過來，發梢的檸檬香氣撲進鼻尖：“你念稿子的聲音特別好聽，後排有個男生一直拿手機在錄。”
    桑灼華耳根一熱，下意識回頭看了眼正在疏散的人群幾個陌生麵孔的男生恰好經過，對上她的視線後迅速低頭加快腳步，其中一個還差點撞到走廊盆栽。
    “看吧！”淩妤綰得意地掐她腰側的軟肉，“我就說他們在偷看你。”
    “你們太誇張了……”桑灼華低頭盯著自己的鞋尖，白色帆布鞋上有一道藍墨水痕跡——那是上周熬夜寫作文時不小心劃到的。
    此刻這道瑕疵突然變得格外刺眼，就像她心裏那個揮之不去的影子。
    唐跳跳突然神秘兮兮地壓低聲音：“不過最絕的還是合照的時候……”
    桑灼華呼吸一滯。
    “你們注意到沒？蘇槿居然笑了！”唐跳跳激動地比劃著，“他平時拍照都像被凍住一樣，剛才居然對你……”
    “是對著鏡頭。”桑灼華急忙打斷，聲音比自己預想的還要尖銳。她感覺左手指甲已經陷進掌心，卻不敢鬆開——仿佛這樣就能掐滅心底竄起的那簇火苗。
    淩妤綰突然安靜下來，目光在她臉上逡巡。桑灼華知道這是綰綰起疑時的表情，就像初中那次她偷偷把午餐錢捐給流浪貓時一樣。
    “說到這個”淩妤綰狀似無意地鬆開手，從書包側袋掏出一盒草莓牛奶插好吸管，“蘇槿剛才……”
    吸管刺破錫紙的“啵”聲讓桑灼華肩膀一顫。
    “剛才怎麽了？”她接過牛奶，努力讓聲音聽起來隻是好奇。
    “他下台後一直在看手機裏的合照。”淩妤綰眨眨眼，“我路過時瞥見的，放大看了好久呢。”
    小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
    草莓牛奶突然嗆進氣管，桑灼華彎下腰劇烈咳嗽起來。溫熱的液體灑在手腕上，黏膩得像她理不清的思緒。
    淩妤綰慌忙拍她的背，唐跳跳則掏出手帕紙——印著卡通兔子圖案的那種，是桑灼華最喜歡卻從來舍不得買的款式。
    “急什麽急！”淩妤綰幫她擦著衣領，“又沒人跟你搶……”
    話音未落，走廊盡頭傳來一陣騷動。三人同時轉頭，看見蘇槿和沈算被一群男生簇擁著走來。
    夕陽給他輪廓鍍上金邊，白色校服被風吹得微微鼓起，像揚起的帆。
    桑灼華僵在原地，沾著草莓牛奶的手帕紙還捏在指尖。
    當蘇槿經過她們身邊時，她清楚地看見他校服第二顆紐扣上反射的光斑跳了一下——就像她失控的心跳。
    夕陽斜照的樓梯間，桑灼華三步並作兩步往下衝，帆布鞋在瓷磚上敲出急促的鼓點。
    直到追上前麵的攝影老師，她才驚覺自己的莽撞——發繩不知何時鬆開了，碎發黏在汗濕的頸間，呼吸急促得像剛跑完八百米。
    “老師！”她喊住對方時聲音有些劈叉，“請等一下。”
    攝影老師轉身時，相機包帶勾到了樓梯扶手。桑灼華下意識伸手去接，指尖碰到冰冷的金屬部件——就像半小時前碰到那本燙金證書一樣小心翼翼。
    “桑同學？”老師扶了扶眼鏡，鏡片後的眼睛彎起來，“是為照片的事吧？”
    被輕易看穿心思的窘迫感瞬間爬上脊背。桑灼華攥緊校服下擺，布料上還殘留著草莓牛奶的甜香。
    她準備好的說辭突然卡在喉嚨裏，隻能機械地點頭。
    “放心，我回去就發。”老師晃了晃相機，“其實你們那組合照拍得特別好……”她突然壓低聲音，“蘇槿同學剛才也來問過呢。”
    這句話像一道閃電劈進桑灼華的腦海。她瞪大眼睛，看見老師相機屏幕上還停留在照片預覽界麵——她和蘇槿站在光暈中心，他的肩膀向她這邊傾斜出微妙的弧度，兩人垂在身側的手在像素模糊的邊界處幾乎交疊。
    而最讓她心跳停滯的是，蘇槿嘴角那個罕見的笑容，在放大後的畫麵裏，竟然是對著她的側臉綻放的。
    “我……我隻是……”桑灼華結結巴巴地解釋，耳尖燙得要燒起來。
    “理解理解。”老師意味深長地眨眨眼，“青春嘛。”
    回到空蕩蕩的走廊時，暮色已經漫進窗戶。
    她和她們告別後飛速回到家。
    桑灼華靠在窗台邊，解鎖手機的手指微微發抖。
    攝影老師發來的照片靜靜躺在聊天框裏，像素比想象中清晰得多。
    她能看到蘇槿睫毛在臉上投下的陰影，能看到自己發梢被風吹起的弧度，甚至能看到兩人校服衣角因為靠得太近而產生的靜電褶皺。
    打印機發出細微的嗡鳴，暖黃色的燈光下，兩張照片緩緩吐出來。桑灼華跪坐在木地板上，指尖懸在出紙口上方，像是怕驚擾了什麽易碎的夢境。
    第一張照片落在掌心時還帶著微微的熱度，那是她站在台下仰望蘇槿的側影。
    照片裏的他站在聚光燈下，修長的手指捏著演講稿，下頜線繃出好看的弧度。而畫麵邊緣的她隻露出小半張臉，但微微前傾的身體姿態暴露了全部心事，仿佛整個世界隻剩下那個發光的身影。
    “原來這麽明顯嗎……”桑灼華用指腹輕輕摩挲照片邊緣，突然慶幸當時站在陰影裏。
    窗外的月光漏進來，在她顫抖的睫毛下投下細碎的陰影。
    第二張是他們的合照。打印機似乎對這張格外優待，連蘇槿校服上每一道褶皺都還原得清清楚楚。
    她發現自己的左手其實捏得太緊，證書邊角都起了皺褶。
    而蘇槿垂在身側的右手，小拇指確實以微妙的角度向她那邊傾斜——在靜態的照片裏，這個細節被永恒定格。
    書桌上的台燈忽然閃了閃。桑灼華如夢初醒般拉開抽屜，從筆記本夾層裏取出一張初中畢業照。
    照片上的蘇槿站在最後一排，麵無表情地看著鏡頭，和她記憶中那個會為解出難題而微笑的少年判若兩人。
    三張照片在燈光下排開，像一組隱秘的時光密碼。她拿起剪刀，小心翼翼地將新照片裏自己的部分裁下來，隻留下蘇槿的特寫。
    就像初中三年她偷偷收集的所有關於他的碎片：草稿紙上偶得的字跡，體育課換下的號碼布，還有那次班級野餐他隨手遞來的、包裝紙被捏變形的薄荷糖。
    剪刀即將碰到合照時突然停住。月光移到了照片上蘇槿的指尖，那裏有一道反光，像是他正在觸碰的不是榮譽證書，而是……
    桑灼華猛地合上剪刀，把完整的合照塞進語文課本的扉頁裏。那裏夾著她寫過最高分的作文，題目叫《光的方向》。
    杜小滿宣布家長會消息時，窗外的槐花正簌簌落在窗台上。
    桑灼華盯著那片飄進教室的白色花瓣，看著它最終停在自己的橡皮擦旁邊——就像她無人認領的成績單，安靜地躺在課桌抽屜最裏層。
    小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
    “灼華。”淩妤綰的手指輕輕搭上她的手腕，指尖微涼，“放學去吃草莓冰沙好不好？”
    桑灼華抬起頭，看見她的瞳孔裏映著自己模糊的倒影。
    淩妤綰今天塗了透明唇膏，嘴角維持著完美的上揚弧度，但桑灼華能看見她眼下用遮瑕膏勉強蓋住的淡青色陰影，昨晚肯定又熬夜等父母的越洋電話了。
    “好啊。”桑灼華轉著手中的筆，筆帽在桌麵敲出細碎的聲響，“要加雙份煉乳。”
    她們心照不宣地避開家長會的話題。後桌的唐跳跳正愁眉苦臉地修改試卷簽名，橡皮擦抹過紙張的聲音像一聲聲歎息。
    桑灼華從書包側袋摸出手機，鎖屏上是那張她和蘇槿的合照——她偷偷設置了私密相冊，需要輸入密碼才能看見。
    通知欄有一條兩小時前的未讀消息，來自母親：生活費已轉。
    點開詳情，隻有冷冰冰的銀行轉賬通知，連個標點符號都沒有多餘。
    “同學們把家長會通知單帶回去。”杜小滿的聲音突然變得很遠，“周五下午兩點，記得提醒家長準時……”
    桑灼華機械地折好通知單，邊緣對齊得像是要參加折紙比賽。
    這張紙最終會和之前十幾張一樣，躺在她的儲物盒底層，和那些無人簽字的同意書。
    放學鈴響起時，淩妤綰突然按住她收拾書包的手：“你看。”
    順著淩妤綰的目光，她看見蘇槿站在走廊盡頭的公告欄前。夕陽將他挺拔的身影拉得很長，白色校服被鍍上一層金邊。
    他正專注地看著期中表彰的紅榜，手指無意識地摩挲著手機邊緣——鎖屏隱約可見那張熟悉的合照。
    “他真的很在意……”淩妤綰輕聲說。
    桑灼華迅速低下頭，假裝找東西。她不敢告訴淩妤綰，自己昨晚夢見家長會那天，蘇槿的父母指著紅榜誇讚兒子時，她偷偷在空蕩蕩的座位旁放了一朵小小的槐花。
    事實上，蘇槿的父母永遠不會誇讚他。
    “走吧。”她拽了拽淩妤綰的袖子，“冰沙店要排隊了。”
    經過公告欄時，桑灼華用餘光瞥見紅榜上她和蘇槿的名字並排而立，就像那張照片裏一樣近。
    風穿過走廊，吹落幾瓣槐花，恰好覆在“家長會注意事項”的通知上。
    淩妤綰站在玄關處，鑰匙還插在門鎖裏沒來得及拔出來。
    手機在包裏瘋狂震動，屏幕上“父親”兩個字刺得她眼睛發疼。她盯著那個跳動的名字看了足足十秒，直到指節被鑰匙硌出紅痕，才按下接聽鍵。
    “期中聯考居然沒拿下年級第一？你怎麽搞的？”
    父親的聲音像一把冰錐，精準刺入耳膜。淩妤綰把手機拿遠了些。
    看見客廳茶幾上落了一層薄灰，上次家政阿姨來還是半個月前。她慢吞吞地脫下鞋子，故意弄出很大聲響。
    “那天身體不舒服。”她聽見自己說，聲音甜得發膩，像小時候參加朗誦比賽那樣字正腔圓。
    牆上的掛鍾顯示晚上九點二十，洛杉磯應該是淩晨五點——真難得，父親居然定了鬧鍾專門打電話訓她。
    電話那頭傳來紙張翻動的聲音：“第二名和第一名差了2分，這叫不舒服？你知不知道這次聯考——”
    “爸。”她突然打斷，手指無意識地摳著書包帶上的線頭，“我們班桑灼華拿了第一，就是常來我們家做過客的那個女孩。”
    電話那頭靜了一瞬。淩妤綰走到冰箱前，裏麵隻剩半盒過期三天的牛奶。
    她盯著包裝盒上凝結的水珠，突然想起桑灼華今天說“要加雙份煉乳”時，睫毛在臉頰上投下的陰影。
    “哦，桑氏千金？”父親的聲音突然摻進一絲興味，“她不是理科不行才去文科的嗎？”
    水珠啪嗒一聲砸在瓷磚上。淩妤綰猛地關上冰箱門，震得櫥櫃裏的玻璃杯叮當作響：“她作文被收錄進《全國高中生優秀作文選》了，上個月的事。”
    “你什麽時候開始關注這些沒用的——”
    喜歡綰星戀語請大家收藏：()綰星戀語書更新速度全網最快。