拍畢業照這天。
    相機帶子纏住了書包拉鏈，桑灼華用力一扯，“啪”地一聲，禮盒掉在了地上。
    她慌忙撿起來，絲絨表麵已經沾了一層薄灰。指尖拂過灰塵時，心髒在胸腔裏重重跳了一下，像是提醒她此刻正在做一件多麽大膽的事。
    二班的窗簾沒拉嚴，一束陽光斜斜地切進來，正好落在蘇槿的課桌上。
    抽屜推開時發出刺耳的聲響，嚇得她差點鬆手。蘇槿的抽屜異常整潔，競賽資料按科目分類，筆袋旁放著那本她借過的《北平風物誌》。當她把禮盒塞進最裏層時，指尖碰到了什麽堅硬的東西。
    一個深藍色的絲絨盒子，邊緣已經有些磨損。
    相機取景框裏的世界突然模糊了。桑灼華感到喉間泛起一陣腥甜，像是咬破了口腔內壁的軟肉。
    淩妤綰的名字在她腦海中炸開——那個藍盒子、那個刻字的項鏈、導購員曖昧的笑容——所有碎片拚成一幅她不願看清的畫麵。
    “灼華？”淩妤綰的聲音從很遠的地方傳來，“你臉色好白。”
    她機械地扯動嘴角：“太陽太曬了。”手指死死攥住相機帶，指節泛出青白色。操場上歡笑的聲浪一陣陣撲來，卻像隔著一層厚厚的毛玻璃。
    “文科三班集合！”班主任的喊聲刺破喧囂。
    桑灼華站到隊列裏時，發現自己的雙腿在不受控製地發抖。
    她盯著前排同學的後腦勺，視線卻不斷滑向操場邊緣，蘇槿正和旭堯說著什麽，陽光給他的輪廓鍍上一層金邊。
    紅發少年突然大笑，拍了拍蘇槿的肩膀，從口袋裏掏出什麽亮閃閃的東西。
    “準備——”
    攝影師的聲音驚得她一顫。就在快門按下的瞬間，操場那頭突然爆發出一陣騷動。
    旭堯標誌性的紅發在人群中格外醒目，他高舉的手臂上纏著一條藍色絲帶——和淩妤綰今天紮頭發的發帶一模一樣。
    “三、二、一——”
    哢嚓。
    後來洗出來的畢業照上，桑灼華的表情凝固成一個完美的微笑，隻有她自己知道，那一刻心髒停跳的痛楚。
    晨光透過考場窗簾時，桑灼華寫下最後一個句點。筆尖在答題卡上輕輕一頓，留下個小小的墨點，像為這三年畫下的休止符。
    考場外蟬鳴震耳，警戒線外人頭攢動。她看見淩妤綰的爺爺奶奶舉著遮陽傘，唐跳跳的爸爸捧著保溫杯，旭堯的媽媽揮舞著應援棒——紅發少年考完第一場就得意洋洋宣布要考北平。
    唯獨她的座位前空空蕩蕩，隻有梧桐樹影在地上搖晃。
    “考試結束——”
    廣播聲響起的刹那，整個校園沸騰如煮開的鍋。桑灼華慢慢收拾文具，把那支蘇槿給的“幸運鉛筆”小心收進筆袋。走廊上已經有人開始歡呼，試卷碎片如雪片般從窗口飄落。
    走出考場時，熱浪撲麵而來。她眯起眼，看見蘇槿正被記者圍著采訪，理科狀元的頭銜讓他格外耀眼。
    陽光穿過他指縫，星芒項鏈折射出的光斑恰好落在她腳邊。
    清晨六點零七分，桑灼華在黑暗中驚醒。右手還保持著握筆的姿勢，左手下意識去摸床頭那本五年高考三年模擬，卻隻觸到冰涼的手機屏幕。
    班級群消息已經堆積到999+，最新一張照片裏，旭堯紅著眼眶摟著蘇槿的脖子，兩人手裏拿著半瓶可樂，背景裏模糊的霓虹燈牌寫著“青春不散場”。
    她赤腳走到窗前。晨霧中的城市正在蘇醒，樓下早點攤飄來豆漿的香氣。
    書桌上靜靜躺著那支“幸運鉛筆”，筆杆上刻著的s三個字母在晨光中若隱若現。
    手機突然震動。淩妤綰發來段視頻：昨夜散場時，喝醉的旭堯抱著路燈杆哭訴。
    整條街都浸泡在六月的熱浪裏，霓虹燈牌在暮色中次第亮起。
    桑灼華推開餐館玻璃門時，聲浪混著冷氣撲麵而來，二十幾張拚起來的長桌上，三班的同學們正在用筷子敲擊啤酒瓶，即興演奏著荒腔走板的班歌。
    “花花！這邊！”淩妤綰從人堆裏探出頭。她身旁的旭堯正用吸管偷喝她沒喝過的可樂，紅發上別著可愛的熒光發卡。
    桑灼華擠過去時，唐跳跳突然舉起手機：“快看群！蘇槿他們班在隔壁街聚餐！”視頻裏理科班的男生們正把可樂搖成噴泉。
    “咳咳！”杜小滿不知何時站在了椅子上，酒杯裏的橙汁晃出細小的漣漪，“我宣布——”
    整個包廂突然安靜。四十多個腦袋齊刷刷轉向班主任，連後廚傳出的炒菜聲都清晰可聞。
    “你們是我帶過最吵的一屆。”杜小滿推了推眼鏡，鏡片後的眼睛微微發紅，“也是最棒的。”
    玻璃杯碰撞的聲音像一陣驟雨。桑灼華抿著杯中的氣泡水，看見陸詩華老師正偷偷抹眼角，他們高一的班主任，此刻正把三班的合照塞進公文包最裏層。
    “記得嗎？高二那次月考……”林小鶯突然跳到椅子上，“灼華作文拿了滿分，結果被隔壁班舉報抄襲！”
    小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
    哄笑聲中，旭堯拍桌補充：“然後蘇槿拿著她初中發表的文章去教務處！”紅發少年擠眉弄眼，“某些人啊，連人家初一寫的《星空下的約定》都收藏著……”
    桑灼華的耳尖瞬間燒起來。她低頭攪動杯中的檸檬片，卻聽見淩妤綰輕聲說：“其實那天，蘇槿還……”
    話音未落，包廂門突然被推開。穿白襯衫的少年站在光影交界處，袖口卷到手肘，露出線條分明的小臂。
    整個三班爆發出意味深長的“哦——”聲，而蘇槿隻是舉起手中的紙條：
    走錯包廂了，但可以借個醬油嗎？
    哄笑聲幾乎掀翻屋頂。桑灼華看著那張熟悉的便利貼——和她抽屜裏收藏的那遝同款，連折痕都一模一樣。
    當午夜鍾聲響起時，喝醉的旭堯正抱著空調掛機唱校歌。淩妤綰試圖拽走他，發間的檀健次應援發卡歪到一邊。
    今天要學校拿拍好的畢業照。
    教學樓走廊的光線將淩妤綰的影子拉得很長她轉身時，裙擺掃過周敘白微微發顫的手指，那雙手曾在高一的籃球賽上為她擋過飛來的球，如今卻連挽留的勇氣都沒有。
    “淩妤綰。”他又喊了一聲，聲音輕得像羽毛落地。
    少女回頭的瞬間，周敘白看見她發間別著的月光石發卡，和頸間那條項鏈同款，是旭堯攢了三個月競賽獎金買的。
    陽光穿過走廊盡頭的玻璃窗，在她睫毛上投下細碎的金粉。
    “其實我……”周敘白喉結滾動，校服口袋裏的信封被捏出褶皺。那是三年來他寫的第七封未送出的信，墨跡早就被汗水暈開，“……沒事了。”
    淩妤綰歪著頭看他，耳垂上的小痣隨著這個動作若隱若現。
    “那……畢業快樂。”他最終隻是舉起手中的畢業照。照片角落裏，他和淩妤綰隔著兩排同學，卻因為鏡頭畸變顯得近在咫尺。
    “你也是。”淩妤綰笑起來，轉身時馬尾辮掃過周敘白的手背，帶著淡淡的白桃香，和他珍藏的那片高一開學時撿到的橡皮屑，是同款味道。
    有些話像春雪，落地無聲，轉眼成空——再想拾起時，隻剩一抹濕痕。
    五樓樓梯口，唐跳跳正用畢業照扇風。她今天特意換了新裙子，耳垂上戴著對小巧的珍珠耳釘，上周賀錚送的“畢業禮物”，包裝盒裏還藏著張紙條：珍珠的寓意是珍重。
    “所以晚上到底去哪？”桑灼華戳了戳唐跳跳發燙的臉頰。
    “賀錚說……”唐跳跳的聲音突然變小，“……反正他定好了”
    “哦——”淩妤綰和桑灼華同時拖長音調。她們對視一眼，默契地摸出手機。
    班級群裏，旭堯剛發了條定位：今晚八點，銀錠橋邊，見證曆史性時刻！！！配圖是賀錚對著鏡子練習表情的偷拍照。
    桑灼華突然拉住淩妤綰的手：“綰綰，你看。”她指向樓下，周敘白還站在原地，手裏攥著什麽東西，目光始終追隨著她們的方向。
    “他剛才……”淩妤綰眨了眨眼，“算了，走吧。”
    三個女孩的笑聲像一串風鈴，蕩過空蕩蕩的教學樓。陽光透過玉蘭樹的縫隙，在台階上投下斑駁的光影。
    什刹海的晚風裹挾著荷香，銀錠橋邊的燈籠將水麵染成琥珀色。
    桑灼華數著石板路上的裂紋，第七道縫隙裏卡著顆小小的玻璃珠，像極了那年夏研學，蘇槿在篝火晚會上變魔術用的道具。
    “他們來了！”林小鶯突然拽她袖子。橋那頭，賀錚的白襯衫被晚風吹得鼓起，手裏捧著個發光的玻璃罐，裏麵裝滿了折成星星的糖紙——全是這三年唐跳跳隨手塞給他的水果糖包裝。
    所有人的手機同時亮起。旭堯在群裏發了條消息：見證人請退至安全距離！！！配圖是張手繪示意圖，標注著“最佳觀賞位”的紅心正落在湖心亭。
    淩妤綰輕笑出聲，剛邁出半步，橋中央突然爆發出驚呼。
    賀錚單膝跪在滿天星鬥下，玻璃罐裏的糖星星傾瀉而出，在石板路上鋪成閃亮的銀河。
    “唐跳跳。”平常大大咧咧的男孩子的聲音罕見地發抖，“這些是你給我的甜，現在我想……”
    餘下的話語被歡呼聲淹沒。
    玻璃杯底碰撞桌麵發出清脆的聲響。桑灼華起身時，頸間的月光石吊墜狠狠晃了一下，在鎖骨上留下一道冰涼的觸感。
    包廂裏此起彼伏的起哄聲突然變得很遠，耳邊隻剩下林小鶯那句“蘇聽晚要表白”在反複回蕩。
    桑灼華的指甲深深陷入掌心，卻感覺不到疼。月光石吊墜突然變得千斤重，勒得她幾乎窒息。
    角落裏那對身影在視線裏扭曲變形，淩妤綰的發絲纏在蘇槿的紐扣上，他低頭時，動作幅度輕柔。
    她無聲地動了動嘴唇。喉間的酒精突然翻湧上來，燒得眼眶發燙。
    露台的門突然被撞開。旭堯踉蹌著衝進來，紅發上別著的熒光發卡已經歪到耳後。
    他手裏還攥著半瓶可樂，卻在看到角落的瞬間僵在原地。可樂瓶“砰”地砸在地上，泡沫濺到桑灼華的小腿上，冰涼刺骨。
    這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
    “綰綰？”旭堯的聲音像是從很遠的地方傳來。
    淩妤綰猛地回頭，收拾好情緒，見一步走出來。
    桑灼華突然想起那天在vq店裏，導購員說的話：“刻了字的女款項鏈，說是要送姓淩的姑娘……”
    露台的月光突然變得很冷。淩妤綰的手還攥著蘇槿的衣領，指節因用力而發白。
    蘇槿的領口被她扯開一道口子，露出鎖骨下方一道陳年疤痕——那是父親打他留下的。
    “聯姻？”淩妤綰的聲音在發抖，“你瘋了嗎？為什麽要和我父親提這件事？你知不知道自己在做什麽？”
    “你要是不樂意就算了。”
    蘇槿的聲音比夜風還冷。他慢條斯理地扣著襯衫紐扣，修長的手指在碰到第二顆缺失的扣子時微不可察地頓了頓，那顆扣子去年夏天被桑灼華拽走，至今還藏在她日記本的夾層裏。
    “你……”淩妤綰的拳頭砸在鐵藝欄杆上，震得欄杆上凝結的露水簌簌落下，“知不知道聯姻意味著什麽？況且，我的人生，我說了算！”
    ……
    月光在淩妤綰的梳妝台上碎成慘白的斑點。她盯著手機屏幕裏桑灼華發來的消息：我沒事，別擔心。
    短短五個字，連個表情符號都沒有。指尖劃過相冊，停在去年研學的照片上，桑灼華和蘇槿並肩站在篝火旁，他襯衫的第二顆紐扣反射著暖光，而她指尖還纏著那根扯下的線頭。
    “聯姻？……我是你們的斂財工具嗎？”她抓起香水瓶砸向牆壁，白桃香氛在房間裏炸開，和那天蘇槿身上的薄荷味混在一起，令人作嘔。
    瓶底刻著的小字“to綰綰”在月光下閃爍，是旭堯前年送的生日禮物，現在和玻璃渣一起躺在地毯上。
    梳妝鏡反射出床頭櫃上的相框。初中畢業旅行時，四個人的合照裏，蘇槿的左手還搭在桑灼華肩上，而她和旭堯在打鬧，紅發少年趁機往她頭發裏插了朵野花。
    次日。
    機場的玻璃幕牆將晨光折射成破碎的菱形。“這個，你拿著。”桑灼華遞來的照片邊緣參差不齊，像是被粗暴地撕開又勉強拚合。
    照片裏兩個穿初中校服的女孩頭靠著頭，如今卻被一道裂痕生生隔開。淩妤綰認出這是初二那年，她們在校園櫻花樹下拍的合照。
    她伸手去接時，聽到她說“裂了就粘好，就像我們永遠……”
    桑灼華突然收回手，指甲在照片表麵留下一道白痕。她的目光穿過淩妤綰肩膀，望向航站樓外灰蒙蒙的天際線，落下輕飄飄的一句“就這樣吧，壞了……就是壞了”
    廣播裏開始播放登機提示。淩妤綰看見桑灼華單薄的肩膀幾不可察地抖了一下。
    “花花！”她終是喊出聲，卻看見對方已經轉身。桑灼華拖著行李箱的背影在安檢口頓了頓，終究沒有回頭。
    照片飄落在地上。淩妤綰彎腰去撿，發現背麵有行褪色的小字：和綰綰的第十三個夏天。
    而現在，她們永遠停在了第十八個夏天的開端。
    旭堯約她回了學校操場。
    蟬聲最盛的那個午後，操場塑膠跑道被曬出刺鼻的橡膠味。
    旭堯站在三分線外，手裏轉著那個已經漏氣的籃球——去年校聯賽決賽，他用這個球投進了絕殺。
    “淩妤綰，我……”
    他的聲音比平時低八度，幾乎要被蟬鳴淹沒。陽光穿過他耳釘的棱角，在淩妤綰裙擺上投下一小片晃動的光斑。
    她注意到他今天特意穿了那件黑色t恤，她曾經隨口說過很適合他的顏色。
    紅發少年突然單膝蹲下，係鞋帶的動作掩飾著顫抖的手指。他後頸曬傷的皮膚開始脫皮，那是上周頂著烈日幫她找丟失的手鏈時曬的。
    “北平的宿舍照片我看了。”他盯著自己鞋尖，“四人間，窗戶朝北，淩妤綰，我喜歡你……”
    蟬鳴突然停止的瞬間，旭堯抬起頭。他眼底的光比籃球場邊的照明燈還亮，卻在淩妤綰搖頭的刹那驟然熄滅。
    遠處傳來籃球落地的聲響，一下，兩下，像少年驟停的心跳。
    “知道了。”他站起身，扯下手腕上已經泛白的藍色發帶。發帶飄進操場邊的噴水池時，他耳釘的反光刺痛了她的眼睛。
    淩妤綰回了教室，發現一個留給她紙盒。盒底壓著張字條：還是決定去佛羅裏達看極光了。字跡暈開的地方，有個被反複描畫又塗掉的愛心。
    她抱著紙盒走過空蕩蕩的走廊，窗外飄進一片梧桐葉。葉脈的紋路像極了旭堯總也梳不整齊的紅發，在陽光下永遠倔強地翹起一綹。
    空教室的窗簾被夏末的風掀起，淩妤綰獨自坐在窗邊。
    課桌抽屜裏還留著半包薄荷糖，蘇槿上周臨走時塞給她的“賠罪”
    她剝開一顆含在嘴裏，涼意從舌尖蔓延到眼眶。窗外操場上的籃球架孤零零立著，籃板玻璃映出支離破碎的晚霞。
    那裏本該有個紅發少年在練習投籃，汗水順著發梢甩出亮晶晶的弧線。
    手機屏幕亮起，班級群跳出最後一條消息。唐跳跳發了張四人合照——桑灼華頸間的月光石項鏈，旭堯標誌性的耳釘，蘇槿若隱若現的笑容。照片角落，淩妤綰自己的笑容模糊在逆光裏，像被水浸過的油畫。
    “啪嗒”。
    薄荷糖從指間滑落，滾到課桌下方。走廊傳來腳步聲，淩妤綰下意識抬頭。
    光影交錯間，她仿佛看見桑灼華抱著作文集走過，旭堯拍著籃球追上蘇槿，唐跳跳笑著跑來拉她的手。
    “同學？”教務處老師探頭進來，“要鎖樓了。”
    夕陽最後一縷光線穿過窗戶，將她的影子拉得很長很長。
    鎖門聲在身後響起時，淩妤綰摸到口袋裏三樣東西：桑灼華給的合照，旭堯沒送出的北體校園地圖，蘇槿留下的糖。
    現在教室後牆的光榮榜上，四個人的照片還在。桑灼華的文科狀元照，旭堯的籃球賽vp，蘇槿的奧數金牌，她的計算機競賽獎狀——陽光每天偏移一寸，慢慢曬褪了相紙的顏色。
    淩妤綰轉身時驚飛了窗台的麻雀。它們撲棱棱飛向不同方向，如同散落天涯的少年。而地上搖晃的光斑，終究沒能拚回那個完整的圓。
    而他們的故事，還未開始就已結束
    喜歡綰星戀語請大家收藏：()綰星戀語書更新速度全網最快。