東京郊區，團地區。
    團地樓，整體上來講屬於規格較高的廉租房，性質近似於國內早期的‘曉夫樓’，都是以較低的成本解決住民問題的建築。
    整體來講，居住在團地樓的家庭往往收入較低，住宅環境也一般，周邊設施自然更不怎麽樣。
    雖然是那種鄰裏親情和睦的住宅，但相應的，其他方麵就要弱化一些。
    這還衍生出一種獨特的影片種類，即丈夫白天上班，妻子一人在家，隔壁是黃毛的團地妻……
    不過今天穀明不拍團地妻，今天拍攝團隊在拍的，便是影片一開始的戲份。
    在一開始，《這個殺手不太冷》就通過一段鏡頭，展示出瑪蒂爾達冰冷的家庭環境，以及這個家庭裏僅有的溫馨，然後才和殺手裏昂發生交集。
    對於一個家庭冷漠的姑娘而言，大概，沒有比住在隔壁，身份神秘的大叔更有趣的了。
    ——至於裏昂這麽一個怪人，每天穿著風衣，拎著一盆花，如此鮮豔的形象為啥還能當殺手。
    這不重要！
    帥就完事了！
    誰看這電影，不是為了欣賞一臉滄桑的讓雷諾，和當年還是一朵嬌花的娜塔莉波特曼呢。
    不過在這部電影裏，當然就要有一些改變。
    第一場戲的主角並非穀明，而是藥師丸博子。
    水手服的少女倚靠在團地樓的欄杆上，裝有書本的提包靠在腳邊。她的脖頸上就掛著回家的鑰匙，和周圍亮燈的家庭對比，她身後的房子，是一片灰暗的。
    實相寺昭雄要通過這樣的鏡頭，表現出高中生星泉背後那個冰冷的家庭環境。
    父母更關愛那個男孩，而對她疏於照顧，即便身上就有回家的鑰匙，但比起那個冰冷的家，果然還是更喜歡在走廊裏。
    在這裏，實相寺昭雄會將鏡頭縮放突出重點。
    在藥師丸博子的身後，著黑西裝的穀明會從隔壁出來，而後走下樓梯，鏡頭會持續追著穀明向下，直到穀明和藥師丸博子的家人擦肩而過。
    過樓梯的鏡頭，將會切換場景，從室外，再到室內。
    當然，還是一如既往的冰冷。
    ……
    “快點好嗎？”
    “別催我！在快了！”
    臨時借用的房間裏，兩個場務正在抬頭擰燈泡。
    穀明守在門外，多問了一句：“你們換燈泡幹嘛。”
    “啊……是這樣，是實相寺導演的要求。”
    “你要求這個幹嘛？”
    實相寺昭雄自穀明身後走出來，抬手做了個框選的動作。
    “你設想一下，我們把攝影器材架在這裏，但是，燈光是冷色調的。冷色調的燈光，能夠以另一種鏡頭語言的形式，凸顯出這個家庭冰冷的環境。父母都在桌邊吃飯，小弟弟就在母親的手邊，星泉則處於構圖的右下角，幾乎被前景遮掩住的樣子。”
    “從她的這個背影，便能顯示出她在這個家庭裏的地位了。”
    穀明環抱著手臂，說：“但她最終還是會選擇為死去的家人報仇。”
    “是的，星泉一直想要逃離這個家庭環境，但是當那一天真的來臨，父母都被亞庫紮殺死，弟弟也被拉出來殺死，她反而會感覺到一種前所未有的恐慌。”
    “她想逃離家庭，但是，她不想失去父母。即便父母對她那麽差，但是，那畢竟是她的父母。”
    穀明應聲。
    這倒是不錯。
    “等下你就坐在隔壁，房間很簡樸，你就在那裏一個人，做完一整套吃泡麵的儀式，身邊是你的那盆花，電視上則連著那個，那個什麽來著？”
    穀明說：“遊戲機。”
    “對，那個任天堂。和隔壁那種看似熱鬧，實則冰冷的環境比起來，你這邊雖然隻有孤零零的一個人，但是，環境是很熱鬧的，植物，桌麵，默默散發著熱氣的泡麵，還有熱火朝天的遊戲。”
    穀明說：“但我還是一個人。”
    實相寺昭雄默然片刻，點頭：“對，但你還是一個人。”
    她是孤獨的，可她畢竟還是很熱鬧，而穀明很熱鬧，可他畢竟還是孤獨的。
    這便是實相寺昭雄想要呈現出的鏡頭效果。
    不使用台詞，而是使用鏡頭來營造對比。
    這兩戶人家都已經搬走了，先早就已經和對方商議過砸牆的事情，對方也表示沒問題。
    而如今，便是穀明和藥師丸博子各自坐在一邊。
    正如同實相寺昭雄所說的那樣，星泉的孤單，是一家人的狂歡。而大穀的狂歡，是他自己一個人的孤單。
    穀明拆開泡麵的包裝袋，注入熱水，眉眼低垂，望著注水線，而後雙手合十，認認真真的將筷子壓在泡麵蓋子上，完成了一項重大的儀式。
    “是不是應該也去找日清要個廣告費啊！”
    在這一刻，穀明心底裏竟然還能顯現出這個念頭。
    不過，他的臉上還是保持著那種冷淡的神色，壓好泡麵，轉過身來，開始對著電視打遊戲。
    鏡頭下的泡麵熱氣蒸騰，但實際上，泡麵的背後是一塊發煙餅，是穀明剛才泡麵的時候，放在鏡頭遮掩的地方。
    利用這種方式，來形成肉眼可見的泡麵霧氣。
    穀明專心致誌打著遊戲，眼角餘光卻見田中助理上樓，守在場外。
    但穀明沒動，隻是專心進行這一場戲的拍攝。
    直到實相寺昭雄抬起手來叫停，穀明方才起身。
    “說說吧，出什麽事情了。”
    “……萬穀的人走了。”
    田中助理言簡意賅：“之前開除走的一些萬穀職員，被拉入了另外一家新創辦的影視公司，我已托朋友打聽過，這家公司是泰資注冊，屬於那個叫辛波特的人，名字就叫辛波特影視公司，除了他之外，還在那邊看到了萬穀翱的身影。”
    “有幾輛火車進了他們的場地，看起來，應該都是拍攝設備。”
    穀明略微挑了挑眉毛：“還沒放棄嗎。他們想幹嘛？”
    “大概，是想拍新的作品吧。”
    穀明不假思索，便搖了搖頭：“天要下雨……我是說，北海道要下雪，隨他們去吧。反正被開除的都是萬穀內部貪腐嚴重的家夥，即便其中有些本領超群的，但這樣的個性也沒辦法去運用他們。說不定他們攪合在一起，還能創造出什麽奇跡呢。”
    田中助理隻能應聲。
    創造奇跡麽。
    不過，說真的，他可想不到一群臭魚爛蝦匯聚在一起，會成為什麽奇跡。