第八章：兩個人的手機
    豆豆的傳呼機壞得毫無預兆。那天早晨，楊龍正調試著《武俠夢》女主角的輕功動作，建模室的門突然被推開。豆豆站在門口，手裏攥著那個黑色的小機器，指尖因為用力而泛白。
    "它不亮了。"她聲音裏帶著罕見的慌亂，把傳呼機遞給楊龍看。屏幕一片漆黑，按鍵按下去也沒有任何反應。這個在未來會被智能手機取代的老物件，此刻卻是她與外界最重要的聯係。
    楊龍接過傳呼機，指腹擦過她冰涼的指尖。翻到背麵，電池蓋的卡扣已經鬆了："可能是接觸不良。"輕輕拍了兩下，機器依然毫無反應。
    豆豆咬著下唇，這個她在焦慮時的小動作："裏麵有重要的項目通知...還有..."她的聲音低下去，耳尖卻悄悄紅了。楊龍知道那些未說出口的內容是什麽——他們之間那些帶著笑臉符號的簡訊，那些深夜調試代碼時的隻言片語。
    "大世界電子商城應該有維修點。"楊龍保存好模型文件，起身取下外套，"現在去的話，中午前能回來。"
    豆豆眼睛亮了起來，隨即又黯淡下去："可是上午要和郝組長討論貼圖優化..."
    "我幫你請假。"楊龍已經撥通了內線電話，"就說去采購動作捕捉器的備用零件。"
    這個小小的謊言讓豆豆笑出了聲。她轉身去拿背包時，馬尾辮在空中劃出一道歡快的弧線，發梢掃過楊龍的手臂，帶著洗發水清新的檸檬香。
    哈爾濱的初秋已經有些涼意。他們並肩走在去公交站的路上，豆豆把傳呼機小心地放進背包夾層，又拍了拍確認。這個動作讓楊龍想起穿越前最後一次見到她——在她女兒的鋼琴獨奏會上，她也是這樣，反複檢查著包裏的樂譜。
    "其實..."等車的間隙，豆豆突然開口，"這是我工作後第一個月工資買的。"她手指繞著背包帶，"當時覺得特別神氣，比大學時用的bp機高級多了。"
    公交車進站的轟鳴打斷了她的回憶。車上人不多，他們坐在後排的雙人座。豆豆靠窗，陽光透過玻璃在她臉上投下流動的光斑。她今天穿了件米色的針織衫，袖口有些起球，領口別著一枚小小的星星胸針——那是上周遊樂園紀念品店的贈品。
    "你修過傳呼機嗎？"車子轉彎時，她因為慣性靠向楊龍這邊，肩膀輕輕撞上他的手臂。
        這個回答讓她笑了起來："你說話好像維修手冊。"她模仿著楊龍的語氣，""電路板設計很規整"。"笑聲清脆得像玻璃風鈴，引得前排乘客回頭看了一眼。
    大世界電子商城的氣味撲麵而來——焊錫的金屬味、新塑料的刺鼻味、還有角落裏烤腸攤的油膩香氣。豆豆熟門熟路地穿過迷宮般的櫃台，停在最裏麵一個掛著"老趙維修"招牌的小隔間前。
    "趙叔！"她踮腳敲了敲玻璃櫃台。裏麵正在修收音機的老人抬頭，老花鏡滑到鼻尖："喲，豆豆丫頭！"
    這個稱呼讓楊龍挑了挑眉。豆豆得意地衝他眨眨眼："大學時常來修akan。"她把傳呼機遞過去，"突然就不亮了。"
    趙叔接過機器，擰開螺絲的動作熟練得像在解開紐扣。楊龍湊近觀察電路板，一顆電容已經鼓包了。"這個型號的通病。"楊龍指著燒毀的元件，"oto為了節省空間，散熱設計有缺陷。"
    趙叔從眼鏡上方打量他："小夥子懂行啊。"他轉身在零件櫃裏翻找，"得換個耐高溫的電容，不過..."
    "要等三天？"豆豆已經知道下文，肩膀垮了下來。
    "最近結婚的多，修家電的活兒堆成山。"趙叔歉意地笑笑，"要不你們逛逛？二樓新開了手機櫃台。"
    豆豆道了謝，拿回拆開的傳呼機小心裝好。離開維修攤時，她像突然想起什麽似的轉向楊龍："你剛才說...散熱設計缺陷？"
    "嗯，這係列的傳呼機都..."楊龍的話戛然而止。在原時間線裏，這個技術問題應該是三個月後oto才公布的。
    豆豆卻已經眼睛發亮："就像我們遊戲裏那個布料模擬的bug！"她興奮地比劃著，"你說會不會也是散熱問題？"
    這個意外的聯想讓楊龍鬆了口氣。他們隨著人流走上扶梯，豆豆還在滔滔不絕地分析著遊戲引擎的優化可能。陽光從天窗灑下來，把她發間的星星發卡照得閃閃發亮。
    二樓的手機賣場比樓下安靜許多。諾基亞的巨幅海報占據最顯眼的位置，藍色背景上的3310型號顯得格外結實。豆豆在一排玻璃櫃台前流連，手指隔著玻璃點來點去，像在挑選遊戲裏的裝備。
    "這款能收郵件嗎？"她指著一台銀色翻蓋機問售貨員。
    "要能上網的得看這款。"售貨員熱情地拿出台黑色直板機，"摩托羅拉t191，剛上市的新款！"
    這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
    豆豆看了看標價，悄悄吐了吐舌頭。這個表情在未來會出現在她麵對昂貴物品時，此刻卻讓楊龍胸口發緊——在原時間線裏，她直到結婚才換了第一部手機，還是郝義送的禮物。
    "試試這個。"楊龍指向角落裏一台藍色諾基亞，"3310，耐摔，待機時間長。"
    售貨員撇撇嘴："學生機啦，功能少..."
    "能打電話就行。"豆豆卻已經接過手機，在掌心掂了掂，"手感真好。"她按下鍵盤的力度像是在彈鋼琴，眼睛因為屏幕的藍光而微微眯起。
    楊龍看著她在售貨員指導下笨拙地編輯短信，突然做了個決定："就要這個。"
    豆豆猛地抬頭："我隻是試試..."
    "公司報銷。"楊龍麵不改色地撒謊，"當測試機用。"這個借口如此拙劣，連售貨員都投來懷疑的目光。
    但豆豆隻是咬了咬下唇，沒有拆穿他。她低頭繼續擺弄手機，睫毛在臉上投下細小的陰影："那...謝謝公司。"
    買完手機已經過了中午。他們站在電子商城門口，豆豆捧著新手機像捧著什麽珍寶。"得買個手機套..."她小聲嘀咕著，手指劃過機身上的每一處曲線。
    "餓了嗎？"楊龍指了指馬路對麵，"華孚西餐廳還開著。"
    豆豆猛地抬頭，眼睛亮得像發現了隱藏關卡："你知道華孚？"這家老牌俄式西餐廳在原時間線裏早已倒閉，此刻卻依然掛著褪色的招牌。
    "路過時見過。"楊龍輕描淡寫地帶過，沒有告訴她，在未來整理她的遺物時，他曾發現一張華孚的舊照片，背麵寫著"第一次約會"。
    餐廳內部比記憶中更陳舊。紅色天鵝絨窗簾泛著歲月的暗沉，桌上的銀製餐具也多有劃痕。他們被領到一個靠窗的角落，陽光透過蕾絲窗簾在桌布上投下花紋般的影子。
    豆豆翻開菜單，眉頭隨著價格數字不斷上揚。"要不我們..."
    "我請客。"楊龍搶先說道，"慶祝《武俠夢》進度超前。"
    她張了張嘴想反駁，卻被服務員端來的免費餐前麵包打斷了。新鮮烘焙的香氣讓她暫時忘記了客氣，小口咬下麵包的樣子像隻謹慎的鬆鼠。
    "好吃嗎？"楊龍看著她嘴角沾上的麵包屑。
    豆豆點點頭，突然想起什麽似的放下麵包："等等，你怎麽知道我喜歡蒜香的？"她指著自己盤裏塗了蒜醬的麵包，而楊龍盤裏的卻是原味。
    這個細節暴露得太明顯。楊龍端起水杯掩飾："猜的。你辦公桌抽屜裏常備蒜香餅幹。"
    她將信將疑，但很快被端上來的紅菜湯轉移了注意力。他們安靜地吃著前菜，餐廳裏回蕩著《莫斯科郊外的晚上》的旋律，手風琴的音色帶著懷舊的憂傷。
    "你以前..."豆豆用勺子攪動著湯，突然開口，"談過女朋友嗎？"
    這個問題來得猝不及防。楊龍放下叉子，看著陽光在她睫毛上跳躍。四十五年的人生經驗在此刻毫無用處，二十歲的身體裏，心髒正瘋狂撞擊著胸腔。
    "沒有。"這是實話。在原時間線裏，楊龍確實從未談過戀愛。
    豆豆的勺子碰響了碗沿。她低頭喝湯，額前的碎發垂落下來，擋住了表情："哦..."
    沉默在餐桌上蔓延。服務員適時地端上了主菜——楊龍點的牛排和她的奶油蘑菇意麵。豆豆卷著麵條，動作因為心事而略顯僵硬。
    "你呢？"楊龍切著牛排，故意讓問題聽起來隨意。
    "大學時有個學長..."她的耳尖又紅了，"不過隻一起看過電影。"這個在原時間線裏從未提及的往事，此刻像彩蛋般突然解鎖。
    楊龍點點頭，沒有追問。餐廳的唱片跳到了下一首，《喀秋莎》歡快的旋律與此刻微妙的氣氛格格不入。
    "楊龍。"豆豆突然放下叉子，聲音輕卻堅定，"你對我..."
    服務員端著甜點車經過他們桌旁："需要餐後甜點嗎？今天的提拉米蘇很受歡迎。"
    這個打斷簡直像蹩腳的愛情電影橋段。豆豆搖搖頭，卻在看到甜點車上的櫻桃蛋糕時改變了主意。"請給我這個。"她指著那塊點綴著鮮紅櫻桃的蛋糕。
    "兩份。"楊龍對服務員說，然後轉向豆豆，"你剛才想問什麽？"
    豆豆用叉子戳著蛋糕上的櫻桃，鮮紅的果汁滲入奶油："沒什麽重要的。"她抬頭笑了笑，眼睛卻看向窗外，"就是...謝謝你今天的手機。"
    楊龍知道那個未問完的問題是什麽。它懸在他們之間的空氣中，像未保存的遊戲進度，像未渲染完成的3d模型，像那個在摩天輪最高點被打斷的告白。
    "試試手機？"楊龍轉移話題，拿出自己的諾基亞，"給我發條短信。"
    豆豆猶豫了一下，還是拿起新手機。她輸入信息的動作很慢，時不時按錯鍵又要重來。楊龍的手機很快震動起來，屏幕上顯示著來自陌生號碼的信息：<豆豆_"
    那個熟悉的笑臉符號讓楊龍胸口發燙。他存下她的號碼，回複道："信號接收良好。"
    豆豆的手機亮起來時，整個人都因為驚喜而微微發光。這個在未來會變得司空見慣的場景，此刻卻像魔法般新奇。他們隔著餐桌用短信交談，明明近在咫尺，卻選擇用這種迂回的方式表達。
    "這樣好像間諜交接密碼。"她發來這條信息後，自己先笑出了聲。
    陽光漸漸西斜，餐廳裏的客人越來越少。他們終於起身離開時，豆豆把新手機小心地放進背包最安全的夾層，又拍了拍確認。
    回公司的公交車上，她靠著窗戶昏昏欲睡。手機在包裏震動了一下，但她已經困得沒力氣查看。楊龍望著她隨車微微晃動的身影，克製著為她撥開額前碎發的衝動。
    手機又震動了。這次是楊龍的。一條來自豆豆號碼的短信，時間顯示是午餐時發送的，剛剛因為信號延遲才收到：
    "你對我這麽好，是不是喜歡我？"
    楊龍盯著這行字，手指懸在鍵盤上久久未落。車窗外的陽光突然變得刺眼，照得屏幕上的字跡模糊不清。豆豆的頭隨著車子顛簸，終於靠上了他的肩膀。她均勻的呼吸聲近在耳畔，發絲間的檸檬香氣縈繞不去。
    楊龍慢慢鎖上手機，沒有回複。有些答案，值得在一個更好的時刻，親口說出。
    喜歡遊戲時空的第二次告白請大家收藏：()遊戲時空的第二次告白書更新速度全網最快。