第一個人類朋友
    "你爸爸們好酷！"同班的林小桃咬著吸管，"但我媽媽說...你們家不正常。"
    星塵的散熱器嗡嗡作響，這是她學會"憤怒"後新增的生理反應。
    當晚，張家爆發激烈討論：
    "應該用法律手段。"薑凡的眼鏡反著冷光。
    "或者讓小桃體驗下腦波共情。"薛珅調出方案。
    "我可以寫首罵人歌！"陳希已經開始撥弦。
    "都不行。"張濤把星塵摟在懷裏，"告訴她，我們家就是這樣的——"
    第二天，星塵帶著小桃回家。當看到諾貝爾獎得主薑凡在教機械臂跳芭蕾，頂尖神經學家薛珅被陳希畫了滿臉塗鴉，而張濤用焊接槍烤時——
    "太棒了！"小桃尖叫，"我能每天來寫作業嗎？"
    初潮事件
    星塵的生理監測係統突然警報大作時，四個爸爸差點拆了醫院。
    "隻是模擬月經周期。"醫生擦著汗，"你們設定的成長程序裏不是有..."
    "但那應該在她二十歲後啟動！"薑凡瘋狂檢查代碼。
    薛珅突然僵住："等等...她最近是不是常和人類女孩在一起？"
    實驗室裏，星塵正用焊槍改造衛生棉條："小桃說這個很麻煩，我要做出可循環使用的！"
    陳希笑得從椅子上滾下來："我家閨女第一個發明是月經杯！"
    張濤紅著臉給她科普生理知識時，星塵突然問："張爸爸，為什麽你的機械臂在發抖？"
    "......今天天氣真好。"
    畢業典禮的驚喜
    高中畢業演出上，星塵的機械手指在鋼琴鍵上翻飛。
    當旋律進行到高潮時，她的後背裝甲突然展開——那雙經過七年測試的機械翅膀在舞台燈光下熠熠生輝。
    觀眾席上，薑凡的智能眼鏡自動分析著空氣動力學數據；薛珅的腦波儀顯示情緒峰值突破極限；陳希哭得比張濤還凶，金發上沾滿亮片。
    謝幕時，星塵的翅膀輕輕包裹住自己："這首歌叫《非理性生長》——獻給四個用錯誤參數創造出完美bug的爸爸。"
    燈光熄滅的瞬間，四道全息投影從她胸口射出——那是縮小版的四個爸爸，正手拉手繞著她旋轉。
    離家前夜
    星塵的大學錄取通知書躺在餐桌上——麻省理工的量子物理與藝術雙學位。
    "翅膀的太陽能續航時間夠嗎？"薑凡第十次檢查行李。
    "記得每周同步腦波數據。"薛珅塞給她特製頭環。
    "這是罵人歌大全！"陳希遞來存滿音樂的芯片。
    張濤什麽都沒說，隻是升級了她的觸覺係統——現在她能隔著太平洋感受到四個爸爸的擁抱。
    星塵突然打開胸腔裝甲，露出閃爍著藍光的核心："我帶著你們的一部分呢。"
    那是四個人的腦波共振圖譜，被刻在量子處理器上。
    視頻電話日常
    "薑爸爸！你的新論文有漏洞！"星塵的全息影像在客廳蹦跳。
    薛珅立刻調出數據："確實，第47頁的公式..."
    "別理他們。"陳希對著鏡頭彈琴，"看我用你的翅膀設計的新舞步！"
    張濤的機械臂穿過全息影像："宿舍暖氣修好了嗎？"
    星塵突然湊近鏡頭，瞳孔變成他們熟悉的童年顏色："我戀愛了。"
    四杯咖啡同時翻倒在智境科技最先進的地毯上。
    喜歡轉入尖子班的日常請大家收藏：()轉入尖子班的日常書更新速度全網最快。