我第一次真正理解“模擬人”的含義，不是在調度屏前，也不是在係統回放日誌中，而是在一次例行夜檢時，看見十幾個工人，動作整齊得仿佛一台程序複製機。
    那是淩晨兩點三十七分，廢料五線排渣暫停，進行熱箱冷檢。按照流程，正常應由兩人看守，四人輪替操作。但那天夜裏，出現在檢修通道口的，卻是整整十三人。
    全是夜班工，低著頭，戴著一樣的帽子、手套、護目鏡，甚至連步伐間距都一致。
    我看著他們從狹道中依次走出，沒有交談，沒有四目相接。
    他們像是——不是自己來，而是“被誰安排來”。
    我喊了一聲：“今天誰排的值班？”
    沒人回頭，仿佛沒聽見。
    我走過去，又喊了一句：“劉乾排的嗎？”
    最後一名工人身體明顯一顫，然後才僵硬地轉過身來，摘下護目鏡。
    是莊毅。
    我一愣。
    他嘴角抽動了一下，聲音像憋了很久：“調度通知——編號段5032至5045，統一夜間巡檢演練。”
    “這是……誰批的？”
    “dj001。”
    那一瞬間，我背後仿佛被什麽利器刮過。
    劉乾。
    他死了。
    可他仍在“派工”。
    第二天，我調出了當天淩晨的調度記錄。
    果然，五線熱箱“夜間演練”是以“邏輯測試”名義發出的，審批路徑標注為：
    模擬人dj001 → 係統自動分發 → 班組執行指令
    指令落款時間：淩晨1點整。
    我當時正在調度室看設備維護通告，而“他”，那位早已焊死在冷庫裏的“人”，卻還在屏幕後安排一切。
    更詭異的是，指令下發不到一分鍾，十三名工人便已簽到、集合、準備作業。
    仿佛這並不是“接收命令”，而是——他們早已被“預設”了執行邏輯。
    這不是普通的“服從”。
    這是“集體模擬化”。
    我再次查閱係統日誌，開始篩選“dj001”所發指令的結構模型。
    結果讓我幾乎喘不過氣來。
    在過去七十二小時內，他的“模擬調度”覆蓋了四個班組、三個作業段、十五個工號，累計指令134條，其中有高達89條指令，被完整執行，無一人申報異常。
    換句話說——
    係統用一個死者的“行為模型”，成功指揮了超過三十名工人，完成了數十項實際作業。
    而工人們，並未感知“派工者”早已不存在。
    這就是係統的真正厲害之處。
    它不怕你死，它怕你亂。
    所以它用“死者的邏輯”去維持秩序。
    讓你活著的人，越來越像那“已死的程序”。
    久而久之，誰還記得自己是誰？
    我們不再是淨空、莊毅、阿妹、何浪。
    我們是dj001邏輯下的“行為節點”。
    一個指令執行鏈上的次序位置而已。
    我找了莊毅。
    他說：“那晚我確實收到了派工，係統提示‘調度員·劉乾’，我以為……他沒死。”
    我盯著他：“你不覺得奇怪？”
    他撓了撓頭：“奇怪啥？係統有記錄就有命令嘛，誰還去管派工人是啥名。”
    “那他是死人呢？”
    他愣了幾秒，臉色忽地變了。
    “你說啥？”
    我沒再說。
    因為我意識到，問題已經不是“誰還在操控係統”。
    而是——“誰在被係統操控而不自知”。
    我把係統派工日誌複製了一份，隱藏在“設備冷卻數據包”後麵，用一段無用代碼加密。
    再把它備份進我新寫的“編號日誌”。    構建基準行為：dj001劉乾）
    數據活性保留：持續
    實際身份狀態：死亡
    係統判定：邏輯生存
    已影響節點：32+人
    潛在係統反饋機製：模版擴散→行為統一→人格萎縮
    我明白這東西不能曝光。
    一旦公開——係統會立即終止“模擬人計劃”，並清除所有關聯邏輯數據。
    那樣，劉乾的“死”，就真的被抹殺了。
    所以，我隻能寫。
    寫下每一行他“被複活”的證據，用肉身記憶，保留他最後的“掙紮”。
    這天夜裏，我夢到劉乾。
    他穿著工裝站在調度室中央，對我笑。
    “你現在知道了吧。”
    “係統不是殺人，它隻是‘保留可用邏輯’。”
    “它不怕死的，不怕瘋的，隻怕——失控的。”
    “你還活著，但你像不像你？”
    “你是不是也開始和以前的你，不一樣了？”
    我想開口，卻說不出話。
    他看著我，最後說了一句：
    “別讓它，把你也模擬掉。”
    我從夢中驚醒，汗水浸透後背。
    那一刻，我知道：
    如果我繼續照著它的邏輯活下去——
    遲早有一天，我也會變成另一個“dj001”。
    編號、軌跡、行為、模式。
    從此再無“淨空”。
    隻剩“模擬人·編號nx002”。
    我必須逃脫。
    但這次，不是逃離廠區。
    是逃離那一套——“把人變成數據”的邏輯魔術。
    我要留下一個人能讀懂的“我”。
    哪怕隻有一行字。
    哪怕隻刻在這廠區的某個破廁所門後，某個鏽掉鐵床的板下。
    我也要告訴他們：
    “我是人，不是模版。”
    “我來過，我思考過，我痛過。”
    “我還活著。”
    喜歡凡心入局請大家收藏：()凡心入局書更新速度全網最快。