我原以為，一封信寄出去，等待的是調查、是記錄、是被調崗——
    沒想到來的第一件事，是“係統清空行為緩衝區”。
    這是一條隻在管理員後台才會彈出的指令，用於清除特定編號的非標準行為記錄，意味著：你的行為已被係統判定為“不可持續”，即將被隔離觀測。
    換句話說，我被係統“圈進了疑似變異組”。
    下午四點，我剛從飯點回來，就有兩名穿藍襯衣、不掛編號牌的安控員站在我工位後。
    “淨空。”
    “跟我們走一趟。”
    沒有由頭，沒有調令，沒有簽字。
    他們也不需要這些。
    因為我現在，連編號都已經被限製訪問。
    我能感受到——係統已經不再承認我是“普通人”。
    我被帶進廠區辦公樓後側一間未掛編號的暗室。
    那是一間沒有窗、沒有時鍾的長屋，隻有一張桌子、一把椅子，桌上放著一疊資料，一杯冷掉的茶，還有三盞始終照在你臉上的頂燈。
    房間裏有三個人。
    他們全穿同樣的深灰色製服，胸口繡著“聯合人事”四個字，沒有名字，隻有工號標簽和眼神裏熟稔的麻木。
    他們是“內部調查組”——又叫“數據裁剪人”。
    他們不會動手，不會大喊大叫，他們隻會一句一句問你，像磨一塊鐵，直到你自己把鋒刃遞出去。
    最中間那人翻著那疊資料，一頁一頁，如數家珍。
    “編號nx002，實名淨空。”
    “你在編號日誌中提出‘編號者殘存機製’，係統已標記為‘異常構思’。”
    “你向外寄出牛皮紙信件，信封重量異常，夾帶私密資料，違反《封閉係統文書管控條令》第三十二項。”
    “你構建‘編號者名單’，命名42人，已超過係統預設安全名單容量。”
    “你是否知情？”
    我盯著他：“知情。”
    他不抬頭：“你是否承認自己在破壞係統邏輯？”
    我輕輕笑了一聲：“你們不是係統。你們隻是把人變成邏輯的機器。”
    右手那人忽然冷冷開口：
    “你舉報，不是揭弊。”
    “是在刨你自己祖墳。”
    我沒吭聲。
    他盯著我：“你姓淨。可你那祖上活得幹幹淨淨？沒有登記、沒有編碼、沒有工號，就等於什麽都沒幹過。”
    “你現在挖這些舊人的骨頭，就是在挖你自己的血脈。”
    “你在毀掉你的未來。”
    我看著他，緩緩說道：
    “我的祖宗，活在饑荒裏、雪夜裏、地洞裏。”
    “可他們從沒活在你們的係統裏。”
    “他們沒被編號。”
    “他們沒被注銷。”
    “他們的墳，不埋在數據庫裏。”
    “所以我挖他們的土，不是背叛。”
    “是尋根。”
    空氣驟然沉了下來。
    三人不再說話。
    他們翻開最後一頁記錄，是我的“行為偏離曲線圖”——用紅線標示的“高風險波動”，從劉乾死後的那一天開始攀升，如今已經突破了“可控分數”。
    結論是：
    “建議移出主工作組，轉入內部降權管理。”
    “視情節嚴重，轉精神觀察組或數據注銷序列。”
    也就是說，我——將“被消除”。
    不是殺。
    是“數據清理”。
    讓我從係統裏徹底消失，成為又一個“編號者”。
    忽然，左手那人翻開了旁邊一張紙——我認得，是我的編號手冊複印頁。
    那一頁，是我自己手寫的“編號者對照名冊”。
    紙上有劉乾的名字，有我記下的每一位死者，有編號，有筆跡，有注釋。
    那人把它舉起來，對我冷笑：
    “這些東西……你覺得會有人看？”
    “你覺得有人會信？”
    “你覺得，這世界還會有人管你們這群死人？”
    我沉默片刻，說：
    “不會。”
    他愣了一下。
    我繼續說：
    “不會有人信。”
    “但我寫下來了。”
    “我寫下來了，他們就存在。”
    “你刪得了係統的編號，刪不掉我的手。”
    “我還活著。”
    “隻要我還活著，你就不能說——他們全都死過。”
    最中間那人放下茶杯，終於說了第一句整話：
    “你現在還有機會。”
    “隻要你承認這些記錄是編造的，編號者名單是你一時情緒過激的杜撰，我們可以重新為你編號，歸入低行為波動群體。”
    “你還能活下去。”
    “還能升遷，甚至被調走，離開這座廠。”
    “你會過得好。”
    我點點頭。
    “謝謝你。”
    然後我說：
    “但我不要編號。”
    “我要名字。”
    他臉沉下來，沉默良久，然後冷冷開口：
    “送他去‘觀察’。”
    “等他想通了，再回來寫個‘行為反思材料’。”
    我被拉出暗室，手沒被拷，但從那一刻起，我就不再屬於這座廠的任何一個“崗位”。
    我成了一個“臨時觀察對象”。
    下一步，係統會對我啟動“資料凍結”——不再更新行為軌跡，等待“自然失活”。
    也就是說，我將成為一具“行走著的死亡編號”。
    可我不怕。
    因為我的手冊還在。
    我的那張名單，還活著。
    林瑤收到信後，一定會轉出去。
    我已經不是為了自己活著。
    我是為了他們——
    那些在冷庫寫下“救我”的人。
    那些在毒桶下睜開一隻眼的人。
    那些在編號裏變成模擬人的“死人”。
    我為他們寫過墓誌銘。
    現在該輪到我自己了。
    但我不寫“死亡”。
    我寫的是：
    “淨空。
    編號：nx002
    狀態：自由中。”
    喜歡凡心入局請大家收藏：()凡心入局書更新速度全網最快。