我們植物園的老張頭退休了，接替他的就是我這個叫林森的小年輕。我打小就喜歡圍著樹打轉，現在更是整天泡在植物園裏，除草、澆水、修剪、記錄，樂此不疲。園裏最老的李工總笑話我：“小林啊，你這勁兒頭，恨不得晚上也摟著樹根睡吧？”我隻會嘿嘿一笑，繼續擺弄那些葉子，心裏頭琢磨著它們的紋理和脈絡，總覺得這草木之間，藏著些說不清道不明的言語。
    這天午後，天氣悶熱得像是被捂在蒸籠裏。我正蹲在溫室裏伺候幾盆嬌貴的蘭花，汗珠子順著鬢角往下淌。突然，一陣刺耳的電話鈴聲打破了溫室的寧靜。我趕緊接起來，是園林局那邊打來的，聲音帶著點不容置疑的腔調：“林森是吧？趕緊準備一下，南邊老城區改造，有棵老槐樹要緊急移栽過來！樹齡可老，你們得給我當眼珠子護著！吊車和人都安排好了，這就過去！”
    我心頭一跳。老樹移栽可不是小事，何況是這種上了年紀的老槐樹，根深蒂固，稍有不慎就得傷筋動骨。我扔下噴壺，拔腿就往外跑，一邊跑一邊大聲招呼園子裏的人：“都別歇了！李工！小王！來活了！大活兒！要移栽古樹！快準備工具，騰地方！”
    植物園西北角那塊向陽坡地，一直空著，土質鬆軟，陽光充足，是園裏公認的“風水寶地”，也是我們預留出來安頓真正珍貴古木的地方。大家七手八腳地清理場地，汗水混著塵土，臉上都花了。天色越來越沉，厚厚的烏雲低低壓在頭頂，空氣黏稠得讓人喘不過氣。遠處隱隱傳來沉悶的雷聲，像是什麽東西在天邊滾動。
    等啊等，天擦黑的時候，外麵傳來沉重的引擎轟鳴。一輛巨大的平板拖車，馱著個龐然大物，在吊車的護送下，緩緩駛入園區。車頭大燈劈開沉沉的暮色，光柱裏，雨絲開始斜斜地飄落下來。那棵老槐樹被粗大的草繩和木架牢牢固定著，龐大的樹冠在雨幕中顯得影影綽綽，透著一股難以言喻的蒼涼和沉靜。龐大的根係被小心地包裹在巨大的土球裏，外麵纏著防止散裂的草繩和木條，像是一個沉睡的巨人被縛住了手腳。
    “老天爺，可真夠個兒！”旁邊的小王咂著嘴驚歎道。我沒吭聲，目光緊緊盯著那盤根錯節的根係部分。雨水衝刷著泥土，在根係糾纏最深處，一點異樣的暗紅色倏地一閃，又迅速被泥水掩蓋。像是一截舊布頭？還是……別的什麽？沒等我看真切，李工的大嗓門已經吼開了：“都別愣神！趁著雨還沒下死，趕緊落坑！吊車！穩住了！”
    瓢潑大雨兜頭澆下，冰冷的雨水瞬間濕透了所有人的衣服。吊車的鋼索繃得筆直，發出令人牙酸的吱嘎聲。巨大的樹體在風雨中微微搖晃著，一點點靠近那個挖好的深坑。泥土被雨水衝刷，變成粘稠的黃泥湯。我站在齊膝深的泥水裏，仰著頭，眼睛被雨水打得生疼，卻不敢眨一下，死死盯著吊臂和樹根，嘶啞著喉嚨指揮：“左邊！左邊再來一點！好！穩住！落！慢點！再慢點！”
    泥水飛濺，幾乎迷了眼睛。就在那根係即將沉入坑底的一刹那，借著吊車刺眼的探照燈光，我清清楚楚地看到，在幾根粗壯主根緊緊纏繞的縫隙裏，卡著一小片褪色發暗的紅布條！它像是被樹根主動包裹進去，又像是被誰深埋在那裏，曆經歲月，早已與古樹的筋脈融為一體。雨水衝刷著它，那抹暗紅在慘白的燈光下，顯得格外刺眼，又帶著某種難以言喻的詭異。
    “快！填土！固定支架！”李工在風雨中大吼著。大家頂著暴雨，揮舞著鐵鍬，將混合著雨水的泥土奮力回填。冰冷的泥水順著脖子往衣服裏灌，凍得人直哆嗦。可誰也顧不上，隻想讓這棵老樹盡快安穩下來。終於，支架牢牢地撐住了樹幹，大吊臂緩緩移開。所有人都累得癱坐在泥地裏，大口喘著粗氣，像一群剛從水裏撈出來的泥猴子。
    “行了！大功告成！”李工抹了把臉上的泥水，聲音透著疲憊，“回吧回吧，洗個熱水澡，別凍病了！”
    人群在暴雨中深一腳淺一腳地散去。我落在最後，忍不住又回頭望了一眼那棵剛剛安頓下的老槐。它巨大的身影在雨幕中沉默佇立，雨水順著嶙峋的枝幹不斷流淌，仿佛在無聲地哭泣。一種莫名的不安，像冰冷的蛇，悄然纏上我的心頭。那抹根係深處的暗紅，揮之不去。
    第二天天剛蒙蒙亮，我就迫不及待地衝到了西北角。一夜風雨過後，空氣清新得發甜。然而，眼前的情景卻讓我心頭猛地一沉。昨天還顯得生機勃勃的老槐樹，此刻竟透出濃重的頹敗氣息。那些粗壯的枝椏，昨天還隻是沉默，此刻卻明顯失卻了水分，呈現出一種不祥的灰敗顏色；更令人心驚的是，不少枝條的末梢，原本嫩綠的葉子竟像被無形的火焰燎過，邊緣詭異地卷曲、焦枯！仿佛一夜之間，旺盛的生命力被某種東西瘋狂地抽走了。
    “這……這是怎麽回事？”身後傳來小王驚訝的聲音。他剛走過來，也看到了這景象，嘴巴張得老大。
    我快步上前，伸手觸摸一根低垂的枯枝。指尖傳來的感覺冰冷而堅硬，毫無彈性，如同觸摸一塊朽木。這絕對不正常！就算是移栽受損，也絕不可能在短短一夜之間惡化得如此迅速和徹底！那感覺，像是摸到了一截在寒冬裏凍透了的枯枝，沒有半分活氣。
    “快！把檢測儀拿來！”我對小王喊道，聲音有些發緊。小王應了一聲，飛快地跑開了。
    我繞著古槐，仔細地觀察著每一寸樹幹，手指在粗糙的樹皮上滑過。轉到昨天根係入土的那一麵時，我的心跳陡然漏了一拍。就在接近地麵的樹幹上，幾道深褐色的痕跡蜿蜒而下，已經幹涸，但那顏色、那形態……太像凝固的血跡了！我蹲下身，湊近細看，一股極其淡薄、若有似無的腥氣鑽入鼻腔，和雨後泥土的清新氣息格格不入。
    “森哥，儀器！”小王氣喘籲籲地跑回來，手裏抱著便攜式植物生理檢測儀。
    我深吸一口氣，強壓下心頭的驚悸，接過儀器。冰涼的金屬探頭小心翼翼地抵在樹幹那深褐色的痕跡旁邊。屏幕上的數據開始跳動，我的心也跟著懸了起來。幾秒鍾後，結果出來了——水分含量低得離譜，細胞活性幾乎跌到穀底！這完全不像一棵剛移栽、根係帶著巨大土球的古樹該有的狀態！它正在以一種匪夷所思的速度急速枯萎！
    “見鬼了……”小王湊過來看著屏幕，臉色也白了，“這……這儀器壞了吧？昨天看著還好好的！”
    我搖搖頭，眉頭緊鎖：“儀器沒問題。是樹……它真的快不行了。”一股寒意從腳底直衝頭頂。那根係深處的紅布條，樹幹上疑似血跡的褐色痕跡，還有這詭異的急速枯萎……這一切，都指向某種超乎常理的解釋。爺爺留下的那本泛黃的線裝書《草木異聞錄》裏的句子，突然清晰地浮現在腦海：“古木有靈，血氣為憑。若見異兆，必有所應……” 我的手心沁出了冷汗。
    “不行！這樣下去這樹非死不可！得趕緊想辦法！”一個洪亮而帶著點焦躁的聲音插了進來。是植物園新上任的主管王主任。他挺著微微發福的肚子，大步流星地走過來，眉頭擰成了一個疙瘩，眼神銳利地掃過那些枯枝和樹幹上的褐痕，語氣斬釘截鐵：“我看就是水土不服！加量！營養液、生根粉，給我可勁兒地用！無論如何，這棵樹不能砸在我們手上！上頭盯著呢！”他的目光掃過我和小王，帶著不容置疑的壓力，“小林，你和小王，重點盯著！需要什麽資源，盡管提！但樹，必須給我救活！”
    王主任的命令像石頭一樣砸下來。我和小王對視一眼，都看到了對方眼中的無奈。這種蠻幹式的搶救，對於一棵狀態如此詭異的古樹來說，恐怕是飲鴆止渴。但王主任的態度很明確——不惜代價，隻要結果。
    接下來的日子，西北角成了植物園最繁忙也最壓抑的角落。粗大的針管不斷刺入老槐的樹幹，高濃度的營養液和強力生根劑被源源不斷地強行注入。我和小王成了專職的“護士”，每天輪班守著輸液袋，看著那些昂貴的藥水一滴一滴流進古樹的身體。王主任幾乎每天都要來巡視幾次，背著手，臉色陰沉地盯著樹冠，嘴裏不停地念叨著“投入”、“責任”、“影響”。
    然而，古槐的狀況不僅沒有起色，反而每況愈下。枯萎的枝葉越來越多，像蔓延的黑色瘟疫，從末梢一路向主幹侵蝕。樹幹上那些深褐色的痕跡範圍也在擴大，顏色變得更加暗沉，那若有似無的腥氣似乎也更清晰了些。更讓人頭皮發麻的是，那一片片焦枯卷曲的葉子，每當夜深人靜，風吹過時，竟會發出一種極其細微、卻又異常清晰的“簌簌”聲，像是什麽東西在低低地呻吟，又像是無數細小的爪子在不耐煩地抓撓。這聲音鑽進耳朵裏，讓人坐立不安。
    小王最先受不了了。一天晚上，我們值夜班守著輸液袋，那“簌簌”聲又響了起來，在寂靜的園區裏顯得格外瘮人。小王猛地站起來，臉色發白，聲音都帶著顫：“森哥……你……你聽見沒？這鬼聲音……我……我真受不了了！這樹……這樹太邪門了！”他煩躁地抓了抓頭發，“我寧願去掃一個月廁所！這活沒法幹了！”說完，他幾乎是逃也似的離開了值班點。
    看著小王倉惶跑遠的背影，再聽著耳邊那持續不斷的、如同低泣般的“簌簌”聲，一股強烈的無力感和難以言喻的煩躁也攫住了我。藥水在一點點注入，生命卻在飛速流逝。我們到底在做什麽？是在救它，還是在加速它的死亡？還有那紅布條……那“血跡”……爺爺書裏的話……一個念頭越來越清晰：常規手段根本沒用！這棵樹的問題，根源或許就在那根係深處！
    午夜時分，整個植物園陷入了沉睡般的寂靜，隻有夏蟲在草叢裏不知疲倦地鳴叫。我獨自一人，打著手電，回到了老槐樹下。輸液袋裏的液體還在緩慢滴落，在昏黃的手電光下，那深褐的樹幹痕跡顯得更加猙獰。我繞著樹轉了幾圈，最後停在了移栽時根係入坑的方向。就是這裏了。
    我丟開手電筒，一咬牙，跪倒在泥地上，也顧不上髒，伸出雙手，開始徒手挖掘樹根周圍的泥土。泥土混合著之前填進去的營養土，又濕又黏。指甲很快塞滿了泥，指關節被碎石硌得生疼。但我顧不上了，心裏隻有一個念頭：找到它！找到那根係深處的秘密！
    汗水順著額頭流進眼睛，又澀又疼。我咬著牙，像瘋了一樣往下刨。不知挖了多久，指尖突然觸到了一個硬物！不是石頭，是一種纖維的質感！我的心一下子提到了嗓子眼，更加拚命地扒開周圍的泥土。終於，那個東西露出了真容——就是我移栽那晚驚鴻一瞥看到的！
    那的確是一截布條，顏色是褪盡了的暗紅，像是被歲月和泥土反複浸染過。它被幾根粗壯的槐樹根以一種極其緊密、幾乎是擁抱的姿態，死死地纏繞、包裹在中間！布條本身已經很脆弱，但更讓我渾身發冷的是，在布條纏繞的中心位置，樹根本身竟然呈現出一種怪異的紫黑色！那顏色深深沁入木質，仿佛某種惡性的淤血！一股濃烈了許多的、混合著土腥和鐵鏽味的古怪腥氣，猛地從坑底衝了上來，嗆得我一陣幹嘔。
    “血氣為憑……根下之錮……”爺爺書裏的句子閃電般劃過腦海。我的手指顫抖著，幾乎不敢去碰那被樹根纏繞的、散發著不祥氣息的布條和紫黑色的根。這哪裏是簡單的移栽不適？這分明是……一種禁錮！一種帶著血腥和怨氣的古老禁錮！這棵老槐的枯萎，它的“血淚”，它的呻吟，難道都源於此？這布條到底是什麽？又是誰，為了什麽，將它如此深埋？
    我癱坐在冰冷的泥地上，背靠著同樣冰冷的老槐樹幹，巨大的震驚和迷茫像冰冷的潮水將我淹沒。手電筒的光柱無力地打在坑裏那詭異的布條和紫黑色的樹根上，四周是無邊的黑暗和死寂，隻有我粗重的喘息和心髒狂跳的聲音在耳邊轟鳴。該怎麽辦？
    “小林！林森！”王主任那標誌性的大嗓門像炸雷一樣在頭頂響起，把我從渾渾噩噩的狀態中驚醒。天已經亮了，刺眼的陽光照在我沾滿汙泥的臉上。王主任叉著腰站在坑邊，臉色鐵青，居高臨下地瞪著我，又看看我挖出的大坑和裏麵露出的詭異樹根，眼睛裏幾乎要噴出火來：“你瘋了嗎？！誰讓你在這兒亂挖的？！你看看你幹的好事！這樹根都讓你刨出來了！你是嫌它死得不夠快是不是？！”
    我掙紮著想站起來解釋：“王主任，您聽我說！這樹枯死的根源可能就在這……”
    “根源？什麽根源！”王主任粗暴地打斷我，手指激動地指著那些枯萎得更加厲害的枝葉，唾沫星子幾乎噴到我臉上，“根源就是你們這些技術人員無能！看看！看看！加大劑量也沒用！反而爛得更快了！這就是棵死樹！沒救了！”他越說越氣，猛地一揮手，像是要斬斷什麽無形的麻煩，“不能再拖了！今天！就今天下午！叫人來，給我把這禍害徹底處理掉！當柴火劈了！省得占地方又晦氣！真是白費那麽多心血和錢！”
    “不行！主任！不能砍！”我幾乎是吼出來的，猛地從坑裏爬起，也顧不上滿身汙泥，急切地擋在老槐樹前，“這樹有問題！它……它裏麵有東西！你看這布條！這樹根的顏色！它……”
    “夠了！”王主任厲聲嗬斥，眼神像刀子一樣刮過我，“林森！我看你是魔怔了！什麽布條樹根！就是樹不行了！別給我整這些神神叨叨的封建迷信！我告訴你，下午三點，伐木隊準時到！誰也別想攔著！再廢話，你明天也不用來了！”他狠狠地瞪了我一眼，又厭惡地瞥了一眼坑裏的東西，轉身怒氣衝衝地走了。
    看著他決絕的背影，我的心沉到了穀底。最後一點希望似乎也破滅了。下午三點……隻剩下幾個小時了。我頹然地靠在老槐樹上，粗糙的樹皮硌著後背，抬頭看著它巨大卻已死氣沉沉的樹冠，一種深切的悲哀和無助湧了上來。難道隻能眼睜睜看著它被肢解，化為灶膛裏的灰燼？那根係深處的秘密，那布條承載的過往，都將永遠湮滅？
    “根須所至，皆是故土……”
    一個極輕、極飄渺的聲音，像一陣最細微的風拂過耳畔。我猛地一激靈，全身的汗毛瞬間豎了起來！這不是幻聽！那聲音空靈、幽遠，帶著無法言喻的疲憊和蒼涼，清晰地鑽進了我的腦海！我觸電般站直身體，心髒狂跳，目光死死盯住眼前的老槐。
    就在這時，異變陡生！
    下午三點，日頭正烈。王主任果然帶著幾個扛著油鋸、提著斧頭的工人，氣勢洶洶地來到了西北角。伐木工人們麵無表情，熟練地檢查著油鋸的鏈條，斧刃在陽光下閃著冷光。
    “動手！利索點！”王主任不耐煩地一揮手，站得遠遠的，似乎連靠近這棵“晦氣”的樹都不願意。
    兩個工人點點頭，拎著油鋸就朝老槐走去。其中一人拉動啟動繩，油鋸發出刺耳的咆哮，鋸齒鏈條開始高速旋轉，發出令人心悸的“嗡嗡”聲。那工人舉起沉重的油鋸，鋸齒對準了老槐那粗壯的主幹底部，就要狠狠切下！
    “嗡——嗚——！”
    就在那鋸齒即將碰到樹皮的千鈞一發之際，平地突然卷起一股毫無征兆的猛烈狂風！那風來得極其詭異，打著旋，隻圍著老槐樹瘋狂呼嘯，卷起漫天塵土和枯葉，瞬間迷得人睜不開眼！更詭異的是，剛才還轟鳴咆哮的油鋸，像被一隻無形的手猛地掐住了喉嚨，“噗”地一聲，毫無征兆地熄火了！任憑那工人怎麽拚命拉動啟動繩，都像塊廢鐵一樣，再無反應！
    “邪了門了！”那工人罵罵咧咧，丟開油鋸，順手抄起旁邊同伴遞過來的大斧，“老子就不信這個邪！”他掄圓了胳膊，厚重的斧刃帶著破風聲，狠狠劈向樹幹！
    “哢！”
    斧刃確實砍進了樹幹，發出一聲悶響。然而，令人毛骨悚然的一幕出現了！從那深深的斧口處，一股濃稠的、暗紅色的液體，如同泉湧般汩汩地冒了出來！那絕不是樹汁！顏色暗紅得發黑，帶著濃烈得化不開的鐵鏽腥氣，順著粗糙的樹皮蜿蜒流下，滴落在樹根旁的泥土裏，迅速滲開一片刺目的暗紅！
    “血……血啊！”另一個工人失聲尖叫，臉色煞白，手裏的斧頭“哐當”一聲掉在地上。
    所有在場的人，包括遠遠站著的王主任，都像被施了定身法，目瞪口呆地看著那不斷湧出“鮮血”的斧口，看著那在詭異旋風中簌簌發抖、仿佛在無聲哀嚎的巨大樹冠。
    就在這死一般的寂靜和極致的恐懼中，更驚人的景象出現了！
    老槐樹那龐大扭曲的影子，在正午熾烈的陽光下，在漫天狂舞的塵土和枯葉的背景中，竟開始劇烈地扭曲、蠕動！那濃黑的樹影仿佛擁有了生命，瘋狂地向上伸展、凝聚！僅僅幾秒鍾，一個模糊卻震撼人心的輪廓在光影的劇烈變幻中驟然顯現出來——那是一個長發飛揚、衣袂飄舞的女子身影！她由純粹的黑暗構成，仿佛是從最深沉的夜色中剝離出來，又像是老槐樹千百年精魄的顯化！那身影無比巨大，籠罩著整個樹冠，帶著一種源自亙古的悲愴與無法言喻的威嚴！
    一股難以形容的威壓如同實質的冰水，瞬間澆透了在場的每一個人！巨大的恐懼攥緊了心髒，連呼吸都變得無比艱難。王主任雙腿一軟，“撲通”一聲跌坐在地，張著嘴，喉嚨裏發出“嗬嗬”的怪響，一個字也說不出來。那幾個伐木工人更是嚇得魂飛魄散，丟下工具，連滾爬爬地尖叫著逃遠了。
    我離得最近，身體僵硬如鐵，心髒在胸腔裏瘋狂擂動，仿佛要炸開。我仰著頭，呆呆地望著那由樹影凝成的、頂天立地的女子身影。她的麵容模糊不清，但那雙“眼睛”的位置，仿佛有兩團深邃無光的漩渦，穿透了狂舞的塵沙，直直地“看”向了我。那目光沒有憤怒，隻有一種穿透時光的、無邊無際的疲憊和深深的悲憫。
    “此身可朽……此靈永存……”
    那個空靈、飄渺的聲音再次直接在我腦海中響起，比之前清晰了無數倍，帶著一種塵埃落定般的釋然和超脫。聲音落下的瞬間，那巨大無匹的女子身影如同被風吹散的輕煙，開始迅速變得稀薄、透明。構成她形體的濃重樹影絲絲縷縷地散開，重新融入那劇烈搖曳的樹冠投下的正常陰影之中。
    狂風毫無征兆地停了。
    漫天飛舞的塵土和枯葉失去了支撐，簌簌落下。
    被“血”浸染的斧口，那暗紅色的液體也停止了湧出，隻留下一個深色的、觸目驚心的傷口。
    四周死一般的寂靜。陽光重新變得刺眼，仿佛剛才那驚心動魄的一切從未發生。隻有癱軟在地、麵無人色的王主任，還有那些散落一地的油鋸、斧頭，以及樹幹上那深色的“血”痕和被斧劈開的猙獰傷口，無聲地訴說著方才的恐怖與震撼。
    王主任被人攙扶走了，他眼神空洞，失魂落魄，再沒提過砍樹的事。那幾個伐木工人也再沒在植物園出現過。老槐樹的事，成了園區裏諱莫如深的禁忌話題，沒人敢公開議論，但每個人經過西北角時，腳步都會不自覺地加快幾分，眼神裏充滿了敬畏和恐懼。
    我成了唯一還敢靠近它的人。那驚天動地的顯靈之後，老槐樹似乎耗盡了最後一絲掙紮的力氣，枯萎以一種更快的速度蔓延。樹葉幾乎掉光了，隻剩下光禿禿、扭曲枯槁的枝椏刺向天空，像垂死伸向蒼穹的絕望手臂。樹幹上那深褐色的痕跡變得更多、更暗，像一道道無法愈合的傷疤。然而，很奇怪，我心底最初那份恐懼反而消失了。每次靠近它，坐在它裸露的虯根上，一種奇異的、沉甸甸的平靜感會籠罩下來。我知道，那個“靈”，並未離去。它隻是累了，需要徹底的休憩。
    日子一天天過去。初秋的風帶來涼意。一天傍晚，夕陽的金輝給萬物鍍上一層暖色。我又坐在老槐樹下，靠著它冰冷的樹幹發呆。小王小心翼翼地走了過來，手裏還拿著半塊沒吃完的麵包，在我旁邊蹲下。他沉默了很久，才壓低聲音，帶著心有餘悸的顫抖說：“森哥……那天……那天……我雖然跑遠了……但……但我好像……也看到了……”他咽了口唾沫，艱難地吐出幾個字，“一個……好大好大的……女人影子……”
    我轉過頭，看著他蒼白的臉和驚惶未定的眼神，沒有否認，隻是輕輕“嗯”了一聲。小王像是得到了某種確認，身體微微發抖，把手裏的麵包掰下一小塊，猶豫了一下，輕輕放在了老槐樹裸露的樹根旁邊，喃喃道：“您……您別怪我們……我們不知道……真的不知道……” 然後他像是被燙到一樣，飛快地起身跑開了。
    看著那塊小小的麵包，再抬頭看看老槐樹那隻剩下枯骨的枝椏，一股難以言喻的酸楚湧上心頭。它需要的不是麵包，不是營養液。它需要的是解脫，是回歸。一個念頭在我心中變得無比清晰而堅定。
    幾天後，我拿著厚厚一遝連夜趕出來的報告和方案，敲開了王主任辦公室的門。自從那次“驚嚇”後，王主任的氣焰消了大半，但對這棵老槐樹的態度依舊是不願多談、不聞不問，隻求它別惹麻煩。我開門見山，語氣平靜卻帶著不容置疑的力量：
    “主任，我申請將西北角那棵古槐移栽到西郊新建的生態公園。”
    王主任從文件堆裏抬起頭，眉頭習慣性地擰起：“移栽？還移？那樹不都……”
    “它還沒死透！”我打斷他，把報告推到他麵前，指著上麵的照片和數據，“您看，雖然枝葉枯萎，但主幹深處還有極其微弱的生命信號！非常頑強！它隻是不適應我們這裏！西郊生態公園那邊，規劃時就保留了一大片原生林地，土質、環境跟它原來生長的地方非常相似！移到那裏，是它唯一的生機！也是我們植物園……最後能對它盡的責！”我特意加重了“責任”兩個字。
    王主任的眼神明顯閃爍了一下。他拿起報告，草草翻了幾頁，又看了看那些枯樹的照片，尤其是樹幹上那些深褐色的“傷痕”。我捕捉到他眼底深處掠過的一絲不易察覺的驚悸。那天的景象，顯然成了他的夢魘。他沉默了好一會兒，手指煩躁地敲著桌麵，似乎在權衡利弊。最終，他像是下定了決心要甩掉一個燙手山芋，把手一揮，語氣帶著點如釋重負：“行吧行吧！就按你說的辦！報告放這兒！不過小林，這次移栽，你全權負責！出任何岔子，你自己擔著！園裏不會再為這棵樹投入額外資源了！明白嗎？”他強調著“全權負責”和“不投入資源”。
    “明白！謝謝主任！”我立刻應下，心頭一塊大石落地。隻要他同意，資源的問題，總有辦法解決。
    這一次的移栽準備，艱難程度遠超第一次。沒有園裏的大力支持，人手、設備都捉襟見肘。經費更是少得可憐。我幾乎是求爺爺告奶奶，靠著平時積攢的人緣，才勉強湊齊了一支小型隊伍和必要的設備。李工雖然退休了，聽說這事，二話不說就回來幫忙，還拉來了他以前的老夥計。小王雖然還是害怕，但也默默跟來了，跑前跑後地遞工具。那棵老槐樹似乎也感受到了什麽，盡管依舊枯槁，但在我們小心翼翼地清理它根部的泥土，準備重新包裹土球時，它顯得異常“溫順”，沒有出現任何怪異的聲響或現象。
    移栽那天，天氣難得的晴好。我們選擇了清晨出發，小心翼翼地將這棵沉重的古樹重新吊起，裝上特製的平板車。車隊緩緩駛向西郊生態公園。一路上，我都坐在副駕駛，緊緊盯著後視鏡裏那巨大的、枯槁的樹影，心情複雜。是忐忑，是期待，更有一份沉甸甸的責任。
    生態公園原生林地的預留區，環境果然極佳。背靠著一片連綿的小山丘，前方視野開闊，腳下是深厚肥沃的腐殖土，空氣裏彌漫著森林特有的清新氣息。工人們按照我的要求，挖了一個比在植物園時更深、更寬的坑。當巨大的土球被吊車緩緩放入坑中，回填上原生林地鬆軟的腐殖土時，我仿佛聽到腳下的大地傳來一聲極其悠長、極其輕微的歎息。那歎息聲似乎穿透了土壤，帶著一種卸下千鈞重擔後的深深疲憊，又蘊藏著久別重逢的安寧。
    “好了，固定支架！輕點！”李工指揮著，聲音也柔和了許多。
    一切安置妥當，吊車撤走。眾人圍著這棵枯槁的古樹，看著它在原生林地溫暖的陽光下靜立。沒有歡呼，隻有一種奇異的肅穆和期待彌漫在空氣中。
    時間悄然流逝。移栽後的老槐樹，在原生林地的懷抱裏，沉默著。第一個月，它依舊是那副枯槁的模樣，毫無動靜。王主任打來過一次電話，語氣帶著點幸災樂禍的試探：“怎麽樣啊小林？你那寶貝疙瘩發芽了沒？”我平靜地回答：“在恢複，需要時間。”他哼了一聲就掛了。
    小王偶爾會跟著我過來看看，每次看到那光禿禿的樹幹，都忍不住歎氣搖頭：“森哥，這……真的還能活嗎？一點綠芽都沒有啊……”
    李工倒是很沉得住氣，他常蹲在樹根旁，粗糙的手掌摩挲著那冰冷粗糙的樹皮，眯著眼感受，然後對我說：“別急，小子。老樹挪窩，傷筋動骨一百天。它根子深，傷得重，睡一覺的時間自然也更長。我摸著這脈……下麵有動靜了，在蓄勁兒呢！”
    李工的話像一顆定心丸。我選擇相信他，也相信自己的感覺。每次來，坐在它裸露的樹根上，背靠著那粗糙冰冷的樹幹，我能清晰地感受到一種變化。那不再是我在植物園時感受到的沉重哀傷或瀕死的掙紮，而是一種深沉的、緩慢的脈動，像是冬眠的巨獸在厚土之下，心髒正一點點恢複搏動。那是一種積蓄，一種無聲的、來自大地深處的力量在悄然匯聚。
    第二年春天，西郊生態公園的景色格外動人。沉睡了一冬的山林在溫暖的春風中蘇醒，各種樹木爭先恐後地抽出嫩芽，綻放花朵，空氣裏彌漫著新葉的清香和泥土的芬芳。一個陽光和煦的周末午後，我像往常一樣，又來到了老槐樹所在的區域。遠遠望去，那片原生林地已是綠意盎然。我的目光習慣性地投向那個位置。
    刹那間，我像被釘在了原地！
    在那棵曾經枯槁得如同死去巨人般的老槐樹頂端，那最高的一根、原本光禿禿指向天空的枝椏尖上，一點令人心顫的嫩綠，如同初生的希望，在金色的陽光裏熠熠生輝！
    不是幻覺！一點，兩點……更多的嫩綠色小芽，如同羞澀的精靈，從那飽經風霜、布滿深褐色“傷痕”的枝幹表皮下麵，倔強地頂破了堅硬的老皮，怯生生地探出頭來！它們微小，卻充滿了難以言喻的生機，在春風中微微顫動，貪婪地呼吸著自由的空氣！陽光穿過上方其他樹木新生的嫩葉，灑下斑駁的光點，溫柔地跳躍在這些新生的綠芽上，仿佛為它們披上了一層金色的紗衣。
    “活了！它真的活了！”我喃喃自語，眼眶瞬間濕潤。一股巨大的、混雜著欣慰、激動和某種神聖感的暖流瞬間衝垮了心防。我慢慢走近，仰起頭，近乎貪婪地注視著那些新生的嫩芽。指尖輕輕拂過粗糙的樹皮，感受著那下麵蘊藏著的、重新變得蓬勃的生命力。那些深褐色的痕跡依舊存在，像古老的傷疤，但它們不再是死亡的印記，反而像是這棵古樹曆經劫難、浴火重生的勳章。
    自那以後，每次來生態公園，我最掛念的就是這棵老槐。它恢複得極其緩慢，卻異常堅定。枯死的枝椏並未全部複生，但主幹和幾條主要的側枝上，新生的枝葉一年比一年繁茂。那些新生的葉片格外翠綠，在陽光下仿佛能滴出水來。它不再鶴立雞群，而是逐漸融入了這片生機勃勃的原生林地，成為這片森林沉默而堅韌的一部分。
    幾年後的一個初夏夜晚，月光格外皎潔，清輝如水銀瀉地。我帶著幾個對植物特別感興趣的學生，又一次來到老槐樹下做夜間觀察。林間靜謐，隻有夏蟲的鳴唱。月光穿過上方層層疊疊的枝葉，在鋪滿落葉的地麵投下細碎的光斑。我們坐在裸露的樹根上，我輕聲講述著關於這棵古樹的故事，關於它的枯萎、它的顯靈、它的重生。學生們聽得入了神，眼睛在月光下閃閃發亮。
    “老師，那……那個樹靈，後來再出現過嗎？”一個膽子大的女生忍不住小聲問道。
    我微笑著，沒有直接回答，目光望向老槐樹那在月光下顯得格外婆娑的樹冠。晚風適時地輕輕拂過，滿樹的綠葉發出悅耳動聽的“沙沙”聲。那聲音溫柔而富有韻律，仿佛在回應著什麽。月光和樹影在地上交織流動，恍惚間，仿佛又看到了一個女子曼妙的身影在翩然起舞，衣袂飄飄，長發飛揚，無聲地融入這靜謐的月色與盎然的生機之中。她不再是那日衝天的悲愴與威嚴，而是化作了這山風林影的一部分，守護著這片重獲安寧的土地，守護著那深埋於根係之下、已歸於塵土的秘密。
    風掠過樹梢，葉片沙沙地輕吟，如同女子的裙裾拂過月下的草地。學生們屏息凝神，仿佛也捕捉到了這無聲的韻律。我仰起頭，月光穿透枝葉的縫隙，在臉上投下搖曳的光斑，帶著山林夜晚特有的清涼濕潤。那樹影的舞動溫柔而恒久，它不再訴說過往的禁錮與血淚，隻是沉默地印證著：有些生命，縱使軀幹刻滿傷痕，其靈魄亦能掙脫一切有形之縛，終在天地間尋得自由，與山川歲月同歌共舞。