若鍾華未去巴黎：鍾華留原地，命運軌跡大不同
    第一章：滯留的機票
    雨絲斜斜地打在寫字樓的玻璃幕牆上，鍾華盯著電腦屏幕上未發送的郵件，指尖懸在回車鍵上方遲遲沒落下。桌角的機票已經放了三天，巴黎的航班號被水汽暈開一小片墨漬，像塊化不開的心病。
    “真不走了？”助理小陳抱著文件進來，目光在機票上頓了頓，“林小姐那邊的合作方已經確認了三次時間。”
    鍾華合上筆記本電腦，金屬外殼碰撞的脆響在安靜的辦公室裏格外清晰。他望向窗外，街對麵的梧桐樹葉被雨水洗得發亮，去年秋天和啊玉在樹下撿過落葉做書簽，那時啊玉還笑他三十歲的人了還學小姑娘收集破爛。
    “回複林婉清，”他聲音有些發緊，“項目交給副總監跟進，我這邊有更緊急的事。”
    小陳走後，鍾華從抽屜裏翻出個褪色的鐵皮盒。裏麵裝著大學時的照片，啊玉穿著洗得發白的球衣，勾著他的脖子在球場邊傻笑，背後的記分牌還停留在2321。那時他們總說要一起開家設計工作室，名字都想好了叫“拾光”，取拾起時光碎片的意思。
    手機在桌麵震動起來，屏幕上跳躍著“啊玉”兩個字。鍾華深吸一口氣接起，那邊傳來瓷器碰撞的輕響，還有啊玉帶著笑意的聲音：“鍾華，晚上來家裏吃飯啊，我新學了糖醋排骨。”
    “好。”他聽見自己的聲音在發抖，掛了電話才發現手心全是汗。其實哪有什麽緊急的事，不過是不敢踏上那班飛機——他怕巴黎的陽光太暖，會曬化他藏了十年的心事；怕塞納河的風吹得太急，會吹散他留在原地的理由。
    第二章：未寄出的信
    半年後的冬至，鍾華在工作室加班到深夜。空調壞了，他裹著毛毯改圖紙，鉛筆在紙上劃出沙沙的聲響。玻璃門被推開時，冷風卷著雪粒子灌進來，啊玉抱著保溫杯站在門口，睫毛上還沾著細碎的冰晶。
    “猜你又沒吃飯。”啊玉把保溫杯往桌上一放，蒸騰的熱氣模糊了鏡片，“林婉清的郵件我看到了，她說你把巴黎的項目推了，為什麽？”
    鍾華的筆尖在圖紙上洇出個墨點。他記得那天林婉清在電話裏的語氣，帶著難以置信的錯愕：“鍾華，你等這個機會等了五年。”是啊，五年，可他更怕回來時，啊玉身邊已經有了別人。
    “這邊離不開。”他含糊著打開保溫杯，排骨藕湯的香氣漫開來，是他從小喝到大的味道。啊玉坐在對麵的椅子上，手指無意識地摩挲著杯沿：“鍾華，你是不是有什麽事瞞著我？”
    窗外的雪越下越大，路燈在雪幕裏暈成一團暖黃。鍾華想起三年前的雨夜，啊玉抱著膝蓋坐在他家門口，渾身濕透像隻落難的小獸：“我爸媽不同意我學設計，他們說那是不務正業。”那晚他把自己攢了半年的設計獎獎金塞給啊玉，說：“去報培訓班，錢不夠我再想辦法。”
    “沒什麽。”鍾華低頭喝湯，熱氣燙得喉嚨發疼，“就是突然覺得，在哪都一樣。”
    啊玉沒再追問，隻是臨走時把圍巾摘下來給他圍上：“別總熬夜，工作室的事我明天來幫忙。”門關上的瞬間，鍾華從抽屜裏拿出封信，信封上寫著“致巴黎的自己”，卻始終沒勇氣貼上郵票。信裏隻有一句話：如果我留下來，能不能把時光走成我們的模樣？
    第三章：街角的重逢
    開春時，鍾華在老城區的巷口開了家小設計鋪，還是叫“拾光”。鋪麵不大，擺著他和啊玉學生時代的作品，牆上掛著兩人合作的第一張設計圖——那是給社區老人活動中心畫的改造方案，後來真的被采用了。
    這天下午，鍾華正在給一盆綠蘿澆水，玻璃風鈴叮當作響。他抬頭，看見林婉清站在門口，米色風衣襯得她皮膚愈發白皙。一年不見，她瘦了些，眼角多了道淺淺的細紋。
    “路過順便看看。”林婉清的目光掃過牆上的照片，語氣平靜，“沒想到你真把工作室開起來了。”
    鍾華給她倒了杯檸檬水：“你怎麽回來了？”
    “公益項目在這邊有個分支。”林婉清攪動著杯子裏的檸檬片，“其實我早該明白，你不是不想去巴黎，是舍不得走。”她抬眼看向他，眼神裏有種了然的溫和，“大學時你總說要去盧浮宮看畫展，可每次約你，你都說啊玉那邊有急事。”
    風鈴又響了，啊玉抱著一卷布料走進來，看見林婉清時愣了一下。鍾華趕緊介紹：“這是我常跟你說的林婉清，這是啊玉。”
    “久仰。”啊玉笑著伸出手，“鍾華總提起你，說你是他見過最有才華的設計師。”
    林婉清握住她的手，指尖輕輕一觸就收了回來：“彼此彼此，他也總說，你的設計裏有生活的溫度。”
    那天下午，三人坐在鋪子裏喝了一下午茶。林婉清說起巴黎的塞納河，說河麵上的遊船總在黃昏時分亮起燈；啊玉講起巷口的老裁縫，說他做的旗袍領口永遠熨得筆挺；鍾華聽著她們說話，忽然覺得這樣也很好——有些人不必擁有，有些風景不必抵達，留在原地，反而能守住最珍貴的東西。
    第四章：意外的轉折
    入夏時，啊玉在整理舊物時翻出個紙箱，裏麵全是鍾華大學時的設計稿。她蹲在地上一張張看，忽然發現最底下壓著本速寫本，每頁都畫著同一個場景：夕陽下的老巷，一個紮馬尾的姑娘坐在石階上看書，腳邊臥著隻橘貓。
    “這是……我？”啊玉舉著速寫本衝進“拾光”，鍾華正在給一幅插畫上色，聞言手一抖，顏料濺在畫布上。
    “你怎麽翻我東西？”他想搶過來，臉頰卻漲得通紅。那些畫是他偷偷畫的，從大一畫到畢業，畫裏的姑娘從紮馬尾變成留長發，從穿校服變成穿長裙，唯獨不變的是看書時微微蹙起的眉頭。
    啊玉沒說話，一頁頁往後翻。最後一頁畫著兩隻交握的手，旁邊寫著一行小字：等她足夠勇敢，等我足夠坦然。畫的日期是三年前，正是她被父母逼著放棄設計的那天。
    “鍾華。”啊玉的聲音帶著哽咽，“你為什麽不早說？”
    鍾華垂著手站在原地，影子被窗外的陽光拉得很長：“我怕……怕你覺得我是同情你，怕說了連朋友都做不成。”
    玻璃門被推開，林婉清站在門口，手裏拿著兩張畫展門票：“我明天回巴黎，這是莫奈的特展門票，想著……”她的聲音漸漸低下去，目光落在啊玉泛紅的眼眶和鍾華緊抿的嘴唇上，忽然笑了，“看來用不上了。”
    她把門票放在桌上，轉身時腳步輕快：“鍾華，記得我們大學時說過，幸福有很多種樣子。”走到門口時，她回頭看了一眼，“你們選的這種，很好。”
    第五章：時光的答案
    深秋的周末，鍾華和啊玉在工作室的小院裏曬太陽。啊玉正在縫抱枕套，布料上印著他們設計的圖案：兩隻手牽在一起，背景是老巷的青石板路。鍾華坐在旁邊給她削蘋果，刀工還是和大學時一樣笨拙。
    “林婉清寄來明信片了。”啊玉揚了揚手裏的卡片，“她說在塞納河上看到有人放孔明燈，上麵寫著‘拾光’。”
    鍾華把蘋果切成小塊放進盤子裏：“她明年要在巴黎辦個人畫展，邀請我們去。”
    啊玉咬了口蘋果，陽光落在她睫毛上，像落了層金粉：“去嗎？”
    “去。”鍾華握住她的手，她的指尖因為常年做手工有些粗糙，卻帶著讓人安心的溫度，“不過不是現在，等我們把社區圖書館的設計方案做完，等巷口的老槐樹再落一次葉，等我們做好準備，以最好的樣子去看她。”
    風穿過院子，卷起幾片銀杏葉。鍾華看著牆上的日曆，距離他放棄巴黎的那天已經過去一年。他從未後悔那個決定——有些飛翔不必跨越山海，有些抵達不在遠方，留在原地，守住身邊的人，原來就是時光最溫柔的答案。
    暮色降臨時，啊玉把縫好的抱枕抱進屋裏，鍾華跟在後麵關燈。最後一盞燈熄滅時，他忽然想起林婉清臨走時說的話：“命運不是單行線，每個選擇都藏著不同的風景。”
    是啊，巴黎的鐵塔再浪漫，也不及巷口的路燈溫暖；塞納河的水波再溫柔，也抵不過身邊人掌心的溫度。他沒去成巴黎，卻在原地拾到了最珍貴的時光。