【2028 年深秋的大巴山遺址】
    鏽跡斑斑的陸氏基因庫廢墟深處，
    程野握著手術刀在 376 塊拚起來的鐵板上磨，
    火星子劈裏啪啦亂濺，後頸的蜂巢胎記隨著呼吸一鼓一鼓的。
    頭頂的全息投影忽明忽暗，一遍又一遍放著養母臨終的畫麵 —— 病床邊，
    她手裏那支雕花筆轉個不停，筆尖還沾著蜂蜜。
    等 "047" 三個數字刻進掌心，
    窗外的蜂巢玫瑰突然炸開，刺得人睜不開眼，連雨幕都被照得透亮。
    "程醫生！第三展廳出事了！"
    小滿跌跌撞撞衝進來，羊角辮上的熒光小鳥撲棱得厲害，
    "木衛三來的客人說，給抗輻射蟑螂背甲裝了納米支架後，那振動聲聽著跟罵人似的！"
    刺耳的金屬摩擦聲戛然而止。
    程野的手僵在半空，2018 年那個暴雨夜的事兒全冒出來了。
    那會兒養母蹲在烤冷麵車底下，拿著雕花筆在蟑螂背甲上飛快修補，
    烤冷麵的焦香混著雨水味，在她頭發上凝成亮晶晶的水珠。
    "試試用 2016 年的蜂蜜酶調支架材料？"
    他聲音有點發顫，"她總說，真正的守護，是能讓傷疤也開出花來。"
    頭頂 376 盞美甲燈拚成蜂巢的模樣，
    把大廳照得跟做夢似的 —— 這大廳可是用 23 個平行宇宙的烤冷麵車棚改造的。
    程野把蜂箱鑰匙插進控製台，376 隻抗輻射蟑螂突然一起扇翅膀，
    觸角上的熒光在牆上投出養母的人生電影：2013 年在城中村，
    她拿烤冷麵簽子把基因淨化者打得抱頭鼠竄；
    2015 年深夜在鍋爐房，雕花筆在鋼板上刻抗輻射公式；
    2024 年在量子墳場，烤冷麵車的破鐵皮愣是扛住了基因光束。
    "老程！終焉之戰的投影卡住了！"
    唐果的大嗓門從耳麥裏炸出來，還混著烤冷麵在鐵板上滋啦滋啦的響聲，
    "陸氏防火牆把養母的叫賣聲當成病毒代碼了！"
    程野摸了摸展櫃裏那支掉漆的雕花筆，"047 = 生命的重量" 這行字在量子燈下一閃一閃的。
    養母的話突然在耳邊響起："小程，曆史可不是冷冰冰的老古董，得帶著人味兒。"
    "啟動博物館協議第 47 條！"
    他把 2019 年的烤冷麵渣倒進能量核心，
    "把包租婆那首《抗爭狂想曲》調成蟑螂振翅的節奏，用醫療報告當投影背景！"
    嗡鳴聲震得人耳朵發麻。
    376 個展櫃唰地全亮了，第一支用烤冷麵簽子做的武器看著特別簡陋，
    刃口還留著 2018 年被基因光束燒過的焦黑印子；雕花筆自己飄起來，在空中寫抗輻射公式；
    蟑螂背甲展開，每道紋路裏都映出不同星球的抗爭故事。
    七道藍光突然撕開空間裂縫，陸氏的基因淨化光束直衝著博物館核心射過來。
    程野後頸的舊傷疤疼得像要裂開 —— 那是 2018 年被基因光束打的，這會兒正和雕花筆瘋狂共振。
    全息投影裏的終焉之戰亂得跟打了碼似的，可養母的聲音卻清清楚楚："把傷疤磨亮了，
    讓宇宙看看咱帶刺的生命力有多猛！"
    "程醫生！防護罩不認人間煙火的頻率！"
    曉曉舉著雕花筆畫防禦陣，甲油膠和蜂蜜酶的熒光在光束裏閃得人眼暈，
    "快用 2017 年暴雨夜的烤冷麵車鋼板！
    上麵刻著 376 個文明的合作密碼！"
    程野扯開白大褂，摸出貼身藏著的烤冷麵車鑰匙。
    鑰匙插進能源核心的瞬間，376 片蜂巢玫瑰花瓣從天花板飄下來。
    每片花瓣裏都冒出不同星球的戰鬥記憶：金星黏液族把烤冷麵簽子裹上黏液當武器；
    木衛三的石頭人把烤冷麵的焦痕刻在石頭上代代傳；
    地球人用美甲燈畫防禦陣，和蟑螂並肩作戰。
    基因光束在這些記憶裏扭曲變形，還透出首席淨化官小時候的畫麵：1999 年冬天，
    一個小男孩縮在烤冷麵車底下，
    養母拿簽子輕輕敲他腦袋："冷就過來，這焦香味能把害怕都嚇跑。"
    第一片玫瑰花瓣碰到光束時，博物館裏響起玻璃碎裂似的清響。
    養母的全息影像出現了，穿著洗得發白的圍裙，
    手指上沾著烤冷麵醬，正在空中畫防禦陣。
    "陸子昂，你漏算了最關鍵的東西。"
    程野的聲音帶著烤冷麵的焦香和蜂蜜的甜味，指著光束裏陸子昂偷偷收集養母遺物的畫麵，
    "你那些標準曆史，根本記不住焦痕裏的溫度。"
    376 個展櫃突然全炸開耀眼的光，一座巨型蜂巢記憶塔在博物館上空顯形。
    每個蜂巢格子裏都閃著戰鬥故事：金星黏液族用共同的記憶治傷，
    木衛三石頭人用焦痕當結盟信物，地球人用美甲燈照亮希望。
    這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
    陸氏的基因光束到塔前就碎成了帶著焦香和甜味的熒光粉。
    開館那天，各個平行宇宙的遊客聞著烤冷麵味、聽著蜂鳴聲就來了。
    程野站在第一支烤冷麵簽子武器跟前，看著金星黏液族用觸角碰焦痕，
    投影馬上放出 2014 年養母救黏液族小崽子的畫麵；
    木衛三石頭人摸摸蟑螂背甲，就顯出 2016 年一起戰鬥的場景；
    地球人盯著雕花筆，刻痕變成會動的字，講著帶刺生命的倔強和溫柔。
    "程醫生！首席淨化官的投影失控了！"
    小滿在對講機裏喊。
    程野趕到展廳，就看見陸氏首席淨化官的投影在養母烤冷麵車雕像前直哆嗦。
    他胳膊上原來的條形碼紋身，不知啥時候變成了蜂巢圖案，
    袖扣掉地上，滾出個 2014 年養母送的蜂箱鑰匙鏈。
    "原來你們存的不是曆史..."
    他聲音發顫，"是養母藏在焦痕裏的心跳聲。"
    雕像突然發出蜂鳴聲，蜂蜜罐倒了，金色的蜂蜜在地上顯出養母的全息留言："孩子們，記住了，
    每道傷疤都是宇宙發的勳章，每份溫柔都是最厲害的武器。"
    《焦香進行曲》響起時，各個宇宙帶刺的生物都停下了。
    程野看著唐果舉著烤冷麵簽子給遊客講解，鐵板的滋滋聲和投影音效配得絕了；
    曉曉用雕花筆畫紀念美甲，熒光和展櫃燈光交相輝映；
    麥穗的蜂群在天花板搭起蜂蜜留言牆，每滴蜂蜜裏都封著大家的感動。
    "老程，聽見沒？"
    唐果遞來半塊還冒熱氣的烤冷麵，醬料在量子燈下映出養母的笑臉，
    "這是全宇宙帶刺生命的心跳聲，
    和烤冷麵簽子劃鐵板、雕花筆畫畫的聲音，一塊兒響起來了。"
    程野摩挲著蜂箱鑰匙上的焦痕，想起養母臨終前說的話。
    這會兒站在觀景台往下看，展廳裏全是跳動的記憶光芒，
    他終於懂了：曆史從來不是擺在那兒吃灰的老物件，
    而是要讓每個帶刺的故事，都能一直暖下去。
    蜂箱鑰匙突然嗡嗡響，養母的全息影像又出現了，手指上沾著烤冷麵醬，
    正在給蜂巢記憶塔畫新圖案："小程，看見了沒？
    博物館真正的用處，不是存過去的東西，
    是要讓每個進來的人都知道 —— 帶刺的溫柔，永遠不會被忘掉。"
    雕花筆杆上的刻痕在月光下顯出不同文明合作的圖譜，遠處傳來遊客的驚歎聲。
    金星的戈拉用黏液寫感謝信，木衛三的卡瑪在石頭上刻祝福。
    這座用烤冷麵和愛蓋起來的博物館，
    真成了全宇宙帶刺生命的精神老家 —— 最寶貴的曆史，
    從來不是完美無缺的老古董，而是帶著焦痕、裹著溫柔，
    能戳中人心的戰鬥故事。
    喜歡很高興遇見你，周先生請大家收藏：()很高興遇見你，周先生書更新速度全網最快。