深秋的山風裹著枯葉拍打在窗欞上，將堂屋裏的煤油燈吹得明明滅滅。老大往火塘裏添了塊鬆木，劈啪炸開的火星濺在青磚地上，像撒了一地暗紅的血珠。全家人圍坐在八仙桌旁，粗陶碗裏的紅薯粥早已涼透，卻無人動筷。這樣壓抑的沉默，已經持續了半炷香的時間。
    我想和你們商量件事。"老大的聲音打破死寂，他摩挲著煙袋鍋的手背上青筋暴起，"咱們在這青巒山紮根三代人，祖墳都在西坡埋著......"話音未落，老二握著筷子的手突然劇烈顫抖，瓷碗磕在桌麵發出刺耳聲響，驚得蜷縮在牆角的狸花貓炸起毛。
    老大媳婦低頭絞著圍裙，布料被磨得起了毛球。自從那晚後，她鬢角新添了幾縷白發，在油燈下泛著刺目的銀光。小兒子突然抽噎起來，撲進母親懷裏："我不要留在這兒，晚上有聲音......"大兒子咬著嘴唇，眼圈通紅，卻倔強地不讓眼淚掉下來，隻是死死攥住父親的衣角。
    上個月鄰村又失蹤個娃。"老大往火塘裏吐了口唾沫，滋啦聲中騰起白煙，"王嬸說，那孩子睡前總念叨聽見有人叫他小名。"這話像重錘砸在每個人心頭，老二感覺喉嚨發緊，仿佛又被無形的手扼住，那年深潭邊的水草順著記憶纏住腳踝，冷得刺骨。
    老族長留下的桃木劍斜掛在牆上，劍穗上係著的銅錢在穿堂風裏輕輕搖晃。老大盯著那把劍，想起父親臨終前握著他的手："守好祖宅，周家的根在這兒。"可此刻，老二夜夜驚醒的慘叫、媳婦日漸消瘦的麵容、孩子們驚恐的眼神，比任何祖訓都更刺痛他的心。
    我打聽過了，"他從懷裏掏出皺巴巴的信紙，油墨印著鄰縣招工啟事，"山外的紡織廠在招人，包吃住。鎮上還有間老房子要賣，帶個小院子，夠咱們一家住。"火塘裏的木柴突然爆裂，火星濺在老二手背上，他卻渾然不覺，隻是死死盯著那張紙，仿佛上麵爬滿了會動的符咒。
    老大媳婦終於抬起頭，眼角的淚在皺紋裏蜿蜒："真要走？祖墳......"話沒說完，已泣不成聲。老二的指甲深深掐進掌心，鮮血滲出來染紅粗布褲腿。他想起小時候跟著祖父在梯田插秧，夏夜躺在穀堆上數星星，後山的野果甜得能滴出蜜來。可如今，每一片樹林都藏著張牙舞爪的陰影，每一聲蟲鳴都像是催命的喪鍾。
    把祖墳的方位記下來，等安穩了，咱們再回來修繕。"老大的聲音沙啞得像是砂紙磨過，他起身從神龕取下族譜，泛黃的紙頁間滑落半片幹枯的艾草——那是父親當年塞進族譜裏的辟邪物。兩個孩子突然嚎啕大哭，哭聲混著窗外呼嘯的山風，將堂屋的寂靜撕得粉碎。
    最終的決定在沉默中達成。當老大將族譜鄭重放進木箱時，老二突然想起父親常說的話："樹挪死，人挪活。"可此刻，這句老話卻像一記耳光，打得他眼眶發燙。火塘裏的木柴燃成灰燼，冷風卷著火星從門縫鑽進來，在地上畫出詭異的圖案。這座住了幾十年的老宅，即將成為記憶裏的一座孤島。
    喜歡溪澗迷蹤：山野靈意錄請大家收藏：()溪澗迷蹤：山野靈意錄書更新速度全網最快。