辰時過後兩小時半，1967 在調控室的能量引導方陣前，空氣裏的灼熱感愈發濃烈。老陳雙手緊按金怨器隕鐵匕首，掌心的序能紋已從赤紅轉為深紫 —— 那是能量過載的征兆，匕首傳來的衝擊力像無數根鋼針，順著他的手臂往五髒六腑紮去。他的額頭青筋暴起，汗水順著臉頰滑落，滴在地麵的靈晶粉末上，瞬間蒸發成白霧。“老陳，你的序能紋快撐不住了！” 小林在中心陣眼大喊，監測屏上顯示老陳的能量承受值已達 98，再堅持下去會有能量反噬的風險，“先撤下來，換備用守護者上！”
    老陳卻咬著牙搖頭，將身體的重量都壓在匕首上，刃身的金光因他的堅持愈發耀眼：“不行！現在是能量引導的關鍵階段，換人的間隙會導致能量流中斷，之前的調整就白費了！” 他的聲音帶著顫抖，左臂已開始不受控製地抽搐，卻依舊死死盯著裂縫方向，“再給我三分鍾，等這波星核序能注入核心，我再撤！” 江淺看著監測屏上不斷跳動的紅色預警，心裏揪緊，卻也明白老陳的顧慮 —— 決戰到了關鍵時刻，任何一絲能量中斷都可能讓混沌能量反撲。她立刻讓醫護人員備好能量抑製劑，守在方陣旁，隨時準備支援。
    三分鍾後，當最後一縷金火能量注入裂縫核心時，老陳的身體突然晃了晃，序能紋 “啪” 地一聲裂開一道細縫，鮮血從掌心滲出，染紅了匕首的柄身。“老陳！” 江淺大喊，醫護人員立刻衝上前，將能量抑製劑注射進他的手臂。老陳被扶到一旁休息時，還不忘指著方陣東側：“東頂點的能量流…… 別斷…… 讓小王替我……” 話沒說完，就因體力透支昏了過去。替補守護者小王立刻頂上，他看著老陳染血的手掌，眼眶發紅：“陳叔放心，我一定守住東頂點，不讓您的付出白費！”
    與此同時，1913 年的儀式現場，小鄭正跪在星門符文旁，用桃木勺往符文凹槽裏填補靈晶粉末。長時間的高強度操作讓他的手指布滿細小的傷口，靈晶粉末接觸傷口時，傳來鑽心的疼痛，他卻隻是咬著牙，加快手中的動作。“小鄭，你已經連續操作兩個小時了，先歇會兒，我來替你！” 學著老李走過來，想接過他手中的桃木勺。小鄭卻搖頭，指了指符文旁的能量監測儀：“李叔，您看，符文的能量濃度還沒到閾值，現在換人，節奏會亂，之前的努力就白做了。” 他的聲音帶著疲憊，額頭上的汗珠滴進符文凹槽，與靈晶粉末混合，竟意外增強了能量傳導效率。
    突然，星門符文的能量流出現劇烈波動，一道淡紫色的混沌碎片從地縫滲出，直奔小鄭而來。“小心！” 老李大喊，想衝過去推開小鄭，卻已來不及。小鄭下意識地用身體護住符文，混沌碎片撞在他的背上，瞬間灼出一道焦痕，衣服被燒出一個大洞，露出滲血的皮膚。“符文沒事……” 小鄭忍著劇痛，依舊用桃木勺填補粉末，直到符文能量穩定下來，才眼前一黑，倒在地上。老者立刻讓人將小鄭抬到一旁救治，自己則跪在符文旁，繼續操作：“小鄭用身體護住了符文，咱們不能讓他的犧牲白費，一定要穩住能量輸出！”
    1938 年的防線旁，老楊正趴在戰壕裏，用玄銅扳手緊固被混沌碎片衝擊鬆動的銅徽章。他的木質假肢在之前的衝擊中受損，露出裏麵的木茬，每動一下，都傳來撕裂般的疼痛，汗水已將他的軍裝浸透，貼在背上。“老楊，你假肢壞了，先撤下去修一修，我來替你！” 士兵小李跑過來，想接過他手中的扳手。老楊卻搖頭，指了指防線外的混沌殘液：“現在殘液還在衝擊，我要是撤了，這銅徽章撐不了多久，防線就破了。” 他咬著牙，用單手握住扳手，另一隻手撐著地麵，硬生生將鬆動的螺絲擰緊。
    當最後一顆螺絲擰緊時，老楊的假肢突然斷裂，他重重摔在戰壕裏，疼得眼前發黑。小李立刻衝過來，扶起他：“楊班長！您的腿！” 老楊卻笑著搖頭，指了指穩固的銅徽章：“沒事，腿斷了可以再修，防線不能破。你記住，就算隻剩一條腿，也要守住咱們的陣地，不能讓鄉親們失望。” 他被抬下去時，還不忘叮囑小李：“注意觀察徽章的能量波動，有異常立刻匯報，別像我一樣逞強，要保護好自己，才能繼續戰鬥。”
    1967 年的調控室裏，艾倫正盯著監測屏，雙眼布滿血絲。連續四小時的高強度監測讓他的精神高度緊張，視線開始模糊，卻依舊死死盯著屏幕上的能量曲線。“艾倫博士，您已經熬了一個通宵了，先去休息半小時，我來替您監測！” 技術員小王走過來，想接過他手中的鼠標。艾倫卻搖頭，指了指屏幕上的一組細微波動：“你看，這組波動很異常，可能是混沌能量的新反撲方式，我得盯著，萬一出問題，能及時調整參數。” 他的聲音帶著沙啞，端起旁邊的咖啡，一飲而盡，卻依舊無法緩解疲憊。
    突然，監測屏上的能量曲線出現劇烈起伏，混沌能量濃度瞬間從 3 飆升到 5。“不好！混沌能量反撲了！” 艾倫大喊，手指在鍵盤上快速敲擊，調整五怨器的能量輸出參數。長時間的疲勞讓他的手指有些不聽使喚，好幾次按錯鍵，他卻猛地一拍桌子，強迫自己集中精神：“不能錯！絕對不能錯！” 在他的努力下，能量曲線逐漸穩定，混沌能量濃度重新回落。當一切恢複正常時，艾倫才發現自己的手在不停顫抖，額頭的汗水已滴落在鍵盤上。“艾倫博士，您快歇會兒吧，再這樣下去，您會垮掉的！” 小王強行將他拉到一旁休息，自己則坐在監測屏前，學著艾倫的樣子，緊盯著屏幕。
    跨時空通訊器裏，三個時空的犧牲與奉獻場景相互傳遞 —— 老陳染血的手掌、小鄭背上的焦痕、老楊斷裂的假肢、艾倫顫抖的雙手，讓在場的每一個人都深受感動。江淺看著這些畫麵，眼眶發紅，對著通訊器說道：“各位，我們的夥伴在用生命和健康守護時空，他們的犧牲與奉獻，是我們前進的最大動力！我們不能讓他們失望，一定要徹底閉合裂縫，讓三個時空恢複安寧，讓他們的付出有價值！”
    通訊器裏傳來三方堅定的回應，1967 年的小王穩穩守住東頂點，1913 年的老者繼續操作星門符文，1938 年的小李牢牢守住防線。守護者和執行者們帶著夥伴們的犧牲與奉獻，帶著對安寧的渴望，更加堅定地推進時空修複。裂縫的長度在一點點縮小，混沌能量濃度在一點點下降，勝利的曙光，在犧牲與奉獻的光芒中，愈發清晰。