第99章 來賓:稻田之上歌聲揚、黔桂交界處的綠色序章

字數:3373   加入書籤

A+A-


    我在南寧的黎明中啟程,沿著黔桂之間的青山綠水一路北上。
    火車緩慢穿行於丘陵之間,陽光還沒完全照亮山腰,但遠處的稻田已露出晨霧中微黃的邊角。來賓,這座位於廣西中部偏北的城市,在地圖上像是一粒米,卻在現實中,是一片人情與歌聲交織的土地。
    它不像南寧那般現代明快,也沒有桂林那樣張揚秀美,它是靜水深流,是一聲低吟,是桂中通往大山的第一聲問候。
    我帶著一本攤開的《地球交響曲》,從綠樹環繞的來賓火車站走出,心中已知,這一章,將是一曲與土地貼得最近的清唱,一段關於“慢”、關於“種”、關於“唱”的生命篇章。
    一、忻城稻浪:田疇之間的詠歎調
    我先去了忻城。
    這座縣城因“稻”而聞名,四周層層疊疊的梯田鋪滿山坡,早晨陽光斜照,稻浪如金,風吹而起一陣輕柔的搖曳聲,像極了耳邊低語。
    田邊,一個大媽正在手插秧苗,她背影佝僂,卻動作穩健有力。我走過去與她攀談,她摘下鬥笠,一邊擦汗一邊笑著說:“種地就是唱歌,秧插得整齊,歌才順口。”
    她隨即哼起一首我聽不懂的壯語調子,調子輕盈,字句悠遠,卻勝過任何樂器。
    我站在田埂上,看著她那被泥水與陽光染成棕黃的雙手,不禁寫下:
    “忻城的歌,不在舞台上,不在劇場中,而在稻穗搖擺之間。這裏的農人不是歌手,卻用生命一遍一遍哼唱出與土地纏綿的旋律。每一顆稻穀,都是一句歌詞,每一聲鳥鳴,都是一個低音伴奏。”
    二、象州溫泉:水之下,古之上
    從忻城往東,我來到了象州。
    初聽這地名,會誤以為是個動物園,然而當我真正踏進這座小城,才明白“象”在這裏指的,是古意;“州”則是柔水之意。
    象州以溫泉出名,山腳下的溫泉村,泉眼林立,終年不息。當地人說:“我們不是洗澡,是洗心。”
    我在一處石築泉池泡腳,熱水慢慢滲入腳踝與小腿,仿佛疲憊與塵世的喧囂都在水裏逐漸褪去。對麵坐著一位老伯,正慢慢攪著茶葉水。
    “你是外地來的?”他抬頭問。
    “是。”
    “那你記住,象州這水,能洗身體,也能洗回憶。”
    “回憶也能洗?”
    他不答,隻是閉目養神。
    我寫下:
    “象州的水,不僅潤身,更潤心。它把來賓的歲月過濾一遍,把城市的急躁蒸發掉,隻剩下骨子裏的溫和與寧靜。水溫不燙,卻能把人喚回最初的模樣。”
    三、武宣河灘:壯歌對唱,水上開腔
    傍晚,我坐車去了武宣縣,那裏正舉辦一年一度的“壯鄉對歌節”。
    我趕到的時候,太陽還掛在西山,河邊已經搭起臨時舞台,村民聚集在水邊,一邊燒烤、一邊等待歌手登台。
    忽然,一聲清亮女聲從對岸響起:
    “山高水闊隔兩鄉,心中一線通月光。”
    旋即,一名男子在我這一側河岸回應:
    “山歌搭橋心做槳,不見身影也成雙。”
    四周立刻掌聲雷動。無人提醒,無人指揮,眾人隻是順著歌聲自然呼應,那是一種不靠語言靠心意的默契。
    我坐在小板凳上聽了一晚上。對歌的人,有老有少,有專業歌手,也有臨時上台的農婦,但每一首都像是從土地深處生長出來的旋律,沒有一絲造作。
    我寫下:
    “武宣的歌,是水上的合唱,是鄉音的對話,是稻田與月光之間的告白。這些歌,不用燈光,不靠技巧,隻靠情與根的連接。”
    四、合山市煤魂:工業之城的沉默低音
    離開歌聲,我最後去了合山。
    這是一座因煤而立的城市,一塊黑色的磚頭曾是這裏千家萬戶的希望。但當我到達時,合山已經逐漸安靜下來,煤礦退役,工業腳步放緩,城市仿佛剛剛脫去一層厚重的外殼。
    我在老礦區轉悠,遇到一位坐在家門口抽煙的老礦工。他臉上布滿煤灰留下的痕跡,一雙眼睛卻清澈如水。
    我問他:“礦沒了,還住這幹嘛?”
    他笑著吐了一口煙:“這裏有我吼過的號子,有我背過的礦筐。有汗的地方,才叫活。”
    我默然,轉身離開前,他說了句:
    “你年輕,你得去多看看不發光的地方。”
    我寫下:
    “合山,是來賓最低沉的一個音符。它不明亮,不華麗,卻是這首樂章中最具質感的低音。它告訴人們:不是所有輝煌都在燈下,有些輝煌,是汗水打濕的煤漬。”
    五、地圖與歌與稻香之間的章節尾奏
    夜色降臨,我再次回到來賓城區,走進一家米粉鋪。一碗米粉熱氣騰騰,湯底裏竟也仿佛混著稻田的風與歌。
    我坐在街角,看人來人往,耳邊仍是白天在武宣聽到的歌聲,在心頭久久不散。
    我翻開《地球交響曲》,在第九十九頁寫下:
    “來賓,是一曲貼著地麵吟唱的壯鄉清唱。它不求唱得高,隻求唱得真;不求走得快,隻求走得穩。這裏的每一聲歌,每一滴水,每一塊田,都藏著某種對生活的深情和尊重。”
    我放下筆,抬頭望向北方的山影:
    “下一站,河池。
    那裏是壯魂的深穀,是山歌的回音。”
    喜歡地球交響曲請大家收藏:()地球交響曲書更新速度全網最快。