初見“欭惗”二字，唇齒間便漫開一聲歎息的形狀。那是古人用“欭”字摹寫胸腔裏鬱結的氣，以“惗”字勾勒心頭反複的念，合在一起，恰如暮色裏收網的漁者，網中撈起的不是魚，而是半江殘月與滿袖悵然。當“山鳥與魚不同路”的句子漫過眼簾，忽然懂得，人間聚散原是天地預設的謎題，每個相遇與離別，都是命運遞來的解碼書，等我們在山水相忘處，讀懂其中藏著的天道與人心。
    一、軌跡裏的隱喻：當山鳥遇見魚
    山鳥振翅時，翅膀掠過的是鬆濤與雲影；遊魚擺尾處，鱗片映著的是溪石與星光。它們的世界隔著一整個天空與江海的距離，卻偏要在某個偶然的瞬間，比如山鳥俯衝向水麵飲水，魚群躍出波心透氣，讓彼此的影子在漣漪裏短暫重疊——這多像紅塵中那些錯位的相遇。有人在人海裏遇見注定走散的人，就像山鳥誤落江海，遊魚錯攀山林，明知軌跡相悖，卻偏被刹那的光亮迷惑。
    “前世不欠，今生不見”並非宿命的推諉，而是生命的某種真相。就像草木要在春天遇見雨水，秋蟬要在盛夏遇見梧桐，我們遇見的每個人，或許都是前世未寫完的詩行，今生來續完最後一個韻腳。曾見過一位老茶客，守著半畝茶園，說年輕時遇見的人如驚蟄的雷，劈開了沉寂的歲月，後來才懂，有些相遇是為了教會你“相忘於江湖”的豁達。就像山鳥最終要飛回山林，魚群終須潛回深海，人也要在各自的軌跡裏，完成生命的修行。
    二、緣滅時的倒影：從人群中看見到看見人群
    緣起時的“看見”，是瞳孔裏的特寫鏡頭——你在人潮中走過，衣擺拂過的風都帶著獨特的紋路，眉梢眼角的笑意能照亮整條街道。那時的“看見”是獨屬的光暈，是把萬千過客都虛化為背景，隻將一人框進生命的畫框。可緣滅時的“看見”，卻成了廣角鏡頭下的疏離——你依舊在人群中行走，卻像隔著一層毛玻璃，所有的輪廓都模糊成相似的剪影，曾經刻骨銘心的細節，都散作風中的塵埃。
    這種轉變多像月相的盈虧：從滿月時的圓滿皎潔，到殘月時的缺角疏離，並非月亮變了，而是我們與它的距離和視角變了。曾有位寫作者說，他與故人最後一次相見，是在擁擠的地鐵站，對方穿過人潮走來，他忽然發現，那人的眉眼已融入周圍的麵孔，再也找不到當年讓他心動的棱角。原來緣滅不是激烈的決裂，而是在某個尋常的瞬間，忽然看懂了“你在人群中”的真相——每個人終究是獨立的星辰，相遇時互相照亮，分開後便各自流轉於浩瀚的銀河。
    三、流水般的悟：在不相逢處見山水
    讀“從此山水不相逢”，總想起黃山的雲海。雲霧散去時，看得見峰巒相峙卻永不相觸，它們隔著萬丈深淵，卻以沉默的姿態相望千年。人若能像山水這般，懂得“不相逢”裏的慈悲，或許就能少些執念。就像溪水懂得繞過頑石，不是妥協，而是知道奔赴大海的路上，自有更遼闊的相遇；就像秋葉懂得脫離枝頭，不是凋零，而是明白泥土裏藏著明年春天的密碼。
    曾在江南古寺見過一位抄經的居士，問她如何看待“虧欠”之說，她指著案頭的《金剛經》笑：“哪有什麽虧欠，不過是你我在因果的河裏，曾共飲過一捧水。”是啊，那些讓我們輾轉反側的“虧欠”，或許是歲月給的修行——讓我們在愛裏學會慈悲，在離別裏懂得釋懷。就像山鳥與魚的故事，終要懂得：山水不相逢，是天地最溫柔的安排，讓它們在各自的領域裏，成為完整的自己。
    此刻合上書頁，窗外的蟬聲正濃，忽然明白“欭惗”二字的深意：不是讓我們困在歎息裏，而是讓我們在念起念滅間，看見生命的流轉。那些在人群中看見又失去的人，那些山水間相逢又相忘的故事，都是天地寫給我們的信，字裏行間藏著的，不是“相見不如不見”的悲涼，而是“見與不見，皆是圓滿”的通透。當我們能像流水般，讓情緒自然流淌，便會在某個轉角遇見新的風景——那時山還是山，水還是水，隻是我們已懂得，在不相逢處，亦能見天地溫柔。