第十一章 百尺竿頭忽作田舍翁
    嘉慶元年三月，京郊順義縣的麥田泛著新綠，乾隆蹲在田埂上，指尖捏著株帶泥的麥苗——這是他退位後第三次微服出巡，特意讓虎娃尋了片“沒見過聖駕”的田地，跟著老把式學犁地。木犁在手裏發沉，比起養心殿的禦筆，多了份泥土的鈍重。
    “老爺子，您這犁鏵歪了，”隔壁的王老漢遞過旱煙袋，煙袋鍋上刻著“五穀豐登”，“犁地得像做人，腰板要直，勁兒要勻——您瞧，這壟溝歪歪扭扭的，回頭麥苗長不齊，可怪不到老天爺頭上。”
    乾隆抬頭，看見虎娃正蹲在地頭磨犁鏵，銀哨別在腰間，隨著動作晃出細碎的響。犁鏵是用千叟宴銀牌熔鑄的，邊緣還留著“恩榮”二字的殘痕，此刻在陽光下閃著暗啞的光，比宮裏的鎏金器多了份磨出來的溫潤。
    “王老哥說得對，”乾隆抹了把額頭的汗，忽然想起《齊民要術》裏的“深耕細作”，“朕……咳咳，我這輩子總說‘十全’，今兒個才知道，‘全’字底下是個‘王’，可這土地裏的‘全’，得靠‘人’字撐著——你看這麥苗，沒了人澆水施肥，哪來的‘全’？”
    王老漢沒聽懂“之乎者也”，卻見這老爺子手上磨出了泡，忙掏出塊粗布帕子：“擦把汗吧！俺們老百姓不說‘十全’，就盼著‘三全’——種子全發芽，雨水全落田，倉裏全是糧。您瞧這壟溝，歪就歪吧，多踩兩腳土，麥苗照樣往上長。”
    這話讓乾隆愣住。他忽然想起千叟宴上蘇老爺子的眼淚，想起金川士兵啃的摻沙餅子，原來老百姓的“全”，從來不是帝王標榜的“十全”，而是實實在在的“三全”——多實在，多熱乎，卻又多容易被忘了。
    申時初，田頭來了個貨郎，撥浪鼓“咚咚”響著，筐裏裝著針頭線腦，還有幾本歪歪扭扭的小冊子。虎娃一眼認出，那是民間藝人編的《十全笑話集》，封麵上畫著個戴草帽的老頭，腰間別著銀哨，正追著一頭亂跑的牛——分明是照著乾隆犁地的模樣畫的。
    “這位大爺，買本笑話吧！”貨郎掀開草簾，露出裏頭的插畫，“說的是那‘十全老人’下地犁田，把麥苗全踩死了，最後讓老把式教做人——您瞧這畫，多逗！”
    乾隆湊近一看，見畫裏的“十全老人”摔了個屁股蹲，犁鏵翻在一邊，旁邊的老把式指著他笑，底下配著打油詩：“十全十全，不如犁全，老爺子下地，先學摔跟頭！”虎娃慌忙要攔，卻見乾隆忽然笑了，笑得直不起腰——多少年了，沒人敢在他麵前說“十全笑話”，可這畫裏的“摔跟頭”，比任何頌詞都更真。
    “買了買了，”乾隆掏出銅錢，指尖觸到貨郎掌心的繭，和王老漢的一模一樣，“回去給孫子當畫本——你這畫裏的老爺子，要是真能學會犁地，說不定‘十全’就真全了。”
    貨郎走後，乾隆摸著畫本上的墨點，忽然問虎娃：“你說，老百姓把朕畫成這樣，是罵朕，還是盼朕？”
    虎娃望著遠處的炊煙，想起爺爺說的“老百姓心裏有杆秤”：“罵也是盼，盼也是罵——就像這犁地，摔了跟頭才知道地難種，老百姓啊，就盼著皇上知道‘十全’難，才會把心思往‘全’裏使。”
    暮色漫進麥田時，乾隆坐在田埂上，看著王老漢教虎娃捆麥捆。老把式的手起起落落，麥捆紮得又快又緊，虎娃學了幾次沒學會，急得鼻尖冒汗——多像當年在四庫館抄書的模樣，總把“十全”二字寫歪，後來才知道，“全”字要寫正，得先把“人”字寫穩。
    “太上皇，該回宮了。”小太監遠遠喊著，馬車停在田埂盡頭，車簾上的萱草紋被風吹得飄起。乾隆起身時，忽然發現鞋底嵌了塊碎銀——是虎娃悄悄塞的，上頭刻著“民重君輕”四個字，像極了爺爺銀牌上的水波紋。
    回宮路上，乾隆翻開《十全笑話集》，畫裏的“摔跟頭老人”在暮色裏笑著，竟比養心殿裏的畫像更鮮活。他忽然想起王老漢的“三全”，想起貨郎的撥浪鼓，覺得這一趟下地，摔的不是跟頭，是把“十全”的架子摔碎了，露出裏頭藏著的、老百姓的“全”——那是帶著泥土氣的、帶著笑罵聲的、帶著熱乎氣的“全”，比任何功業都更重，更久。
    是夜，乾隆在《禦製十全記》手稿裏夾了張紙條：“今日犁田，得‘三全’之理——種全、管全、收全，方得豐年；心全、眼全、手全，方得民心。”他望著案頭的銀哨，忽然覺得“十全”二字該改改了——不是“十全老人”，而是“學全老人”，學得懂民間的苦，學得會土地的理，才算真的“全”。
    而在京郊田頭，虎娃摸著犁鏵上的“恩榮”殘痕，忽然聽見遠處傳來貨郎的撥浪鼓響。他掏出銀哨吹了聲，清越的哨音裏，竟混著畫本裏的笑聲、王老漢的罵聲、麥苗拔節的“沙沙”聲——原來這就是爺爺說的“民間十全”，亂亂的，鬧鬧的，卻比任何宮裏的盛景都更像“全”的樣子。
    這一章砸開第一個彩蛋：當乾隆以“田舍翁”身份親曆民間，“十全”的神聖性在泥土與笑罵中消解——原來帝王的“全”是紙上的宏願，而老百姓的“全”是腳下的土地。“摔跟頭”的細節既呼應前十章的“十全威風”，又埋下“破全”的伏筆：真正的“全”從不在高處，而在低處的煙火裏。下一章“泰極生否”，將從這場“下地”的餘波切入，讓和珅的權謀與嘉慶的隱忍在“十全神話”破碎中登場～
    喜歡群書漂卍解請大家收藏：()群書漂卍解書更新速度全網最快。