第三章 孟買·街頭的代碼人生
    孟買的季風砸在鐵皮屋頂上時，12歲的阿米爾·庫馬爾正把偷來的手機塞進褲兜。他貼著潮濕的牆壁狂奔，褲腳濺滿汙水，身後傳來雜貨店老板的怒吼：“小賊！抓住那個穆斯林男孩！”
    一、鐵軌旁的“生存遊戲”
    阿米爾的家是孟買中央火車站旁的窩棚，用塑料布和木板搭成，地板下就是生鏽的鐵軌。每天清晨，他跟著哥哥拉吉在站台扒竊——拉吉負責用瘸腿撞向乘客製造混亂，他則趁機摸走錢包。媽媽總說“這是最後一次”，但當妹妹發燒沒錢買藥時，他還是會把髒手伸向遊客的背包。
    “看見那個穿白襯衫的男人了嗎？”拉吉指著站台盡頭，“他的手機殼上有印度教神像，偷他的東西，警察不會管穆斯林小孩。”阿米爾點頭，指尖摸到褲袋裏的玻璃片——這是他上周從垃圾場撿的“武器”，邊緣還帶著鋸齒，像條隨時準備咬人的蛇。
    那天他沒能得手。穿白襯衫的男人突然轉身，抓住他手腕時，手機“啪嗒”掉在地上，屏幕裂成蜘蛛網狀。男人揚起手，阿米爾本能地閉上眼睛，卻等來一聲歎息：“你的手這麽巧，該用來敲鍵盤，不是偷東西。”
    二、程序員的“鍵盤救贖”
    男人叫拉傑夫·梅塔，是個戴圓框眼鏡的程序員，住在火車站附近的廉價公寓裏。他把阿米爾拽進房間時，牆上的電腦屏幕正閃爍著密密麻麻的代碼，像流動的銀河。
    “這是python，”拉傑夫點開編輯器，手指在鍵盤上飛舞，“用它可以讓電腦幫你做任何事——比如，算出你偷多少個手機能買妹妹的退燒藥。”阿米爾盯著屏幕，那些字母突然變得比玻璃片更有吸引力——原來數字不是賬本上的債務，而是能變出魔法的咒語。
    最初的學習像打架。阿米爾記不住變量名，把“print”寫成“prnt”，拉傑夫就用巧克力當獎勵：“每改對一個錯誤，就能換一塊。”他偷偷把巧克力掰成小塊帶回家，妹妹舔著嘴角問：“哥哥，你現在是會變糖的魔法師嗎？”
    改變發生在那個停電的夜晚。窩棚裏點著煤油燈，阿米爾借著微光在紙板上寫代碼，拉吉突然摔碎了他的筆記本：“爸爸死於警察的鐵棍，你還想幫這些高種姓的人做事？”紙板碎片飄落在地，上麵歪歪扭扭的“if ese”像受傷的鳥兒。阿米爾蹲下去撿，指尖觸到拉傑夫送他的u盤——裏麵存著他剛寫完的第一個程序：幫媽媽計算每天賣茶蛋的利潤。
    “拉吉哥，”他忽然抬頭，“如果我能讓電腦幫我們賺錢，是不是就不用偷了？”
    三、貧民窟的“黑客課堂”
    15歲那年，阿米爾成了“鐵軌黑客”。
    他在火車站的免費ifi裏裝了自己寫的小程序，每當遊客連接網絡，屏幕上就會彈出彈窗：“您好，您的手機曾在孟買中央站被盜，如需定位，請聯係阿米爾·庫馬爾電話：xxxx）。”三個月後，他幫三十多個失主找回了手機，賺到的獎金租下了窩棚隔壁的廢棄小屋——掛著木牌“鐵軌代碼學校”。
    拉傑夫送來舊電腦時，阿米爾正在教孩子們用scratch畫火車。“知道嗎？”拉傑夫敲了敲電腦主機，“你寫的定位程序，比警察的係統還準。”陽光從破窗照進來，映著孩子們沾著煤灰的臉——他們曾是站台扒手、垃圾場拾荒者，現在卻能在鍵盤上敲出“o, ord”。
    最瘋狂的一次“反擊”發生在雨季。當地黑幫要收購他們的小屋，阿米爾帶著學生們黑進了黑幫的財務係統，把轉賬記錄改成了亂碼，還在登錄界麵放上了妹妹畫的笑臉——一個戴頭巾的女孩，手裏捧著用代碼拚成的花。當黑幫打手衝進小屋時，看見的是二十多個孩子舉著鍵盤，屏幕上閃爍著他們看不懂的指令：“停止暴力，否則數據永久刪除。”
    帶頭的男人愣住了——他曾是阿米爾的“同行”，如今卻在這些孩子眼裏，看見比刀疤更鋒利的光。
    四、矽穀門口的“鐵軌之光”
    22歲，阿米爾收到了斯坦福的錄取通知書。
    他帶著“鐵軌代碼學校”的學生們進京參加比賽，穿西裝的評委們盯著他們滿是補丁的襯衫，直到看見他們演示的“貧民窟智能供水係統”——用傳感器監測水管漏水，通過代碼自動發送維修通知，成本不到正規公司的十分之一。
    “你們的靈感來自哪裏？”評委問。
    阿米爾想起七歲那年，妹妹因為喝了髒水發燒，媽媽跪在神廟前求水的場景。他指著ppt上的代碼截圖：“這裏的每一行，都寫著我們想活下去的願望。”
    如今的孟買中央火車站，曾經的扒手窩棚變成了玻璃幕牆的“數字公益中心”。阿米爾的團隊開發了“街頭生存指南”app，用代碼為流浪兒提供免費醫療、法律援助，甚至給每個孩子的手腕戴上智能手環——當檢測到危險靠近時，會自動向最近的公益站發送定位。
    某個清晨，他蹲在鐵軌旁，看著自己當年偷手機的站台。穿白襯衫的遊客依舊來來往往，隻是現在，當他們看見戴藍色頭巾的少年舉著平板電腦跑過，不再是握緊錢包，而是笑著打招呼：“嘿，那個會寫代碼的小黑客！”
    夕陽把鐵軌染成金色，阿米爾打開筆記本，新建了一個文檔。光標閃爍間，他想起拉傑夫說過的話：“代碼不是高種姓的特權，就像陽光不會隻照富人的房子。”他敲下第一行字：“致所有在街頭迷路的孩子——鍵盤可以是偷東西的手，也可以是推開世界的門。”
    附件裏，妹妹發來一張照片：“鐵軌代碼學校”的新生們正在用舊手機殼拚貼二維碼，掃開後是一段動畫——戴頭巾的男孩和穿紗麗的女孩，用代碼搭成一座橋，橫跨在孟買的貧民窟與矽穀的高樓之間。
    風卷著鐵軌的哨聲掠過，阿米爾忽然明白，他早已不是當年那個攥著玻璃片的小賊。現在他的“武器”，是一行行能改"變命運的代碼——就像拉傑夫說的，真正的力量，從來不是讓人害怕，而是讓人看見希望的形狀。
    本章完）
    喜歡群書漂卍解請大家收藏：()群書漂卍解書更新速度全網最快。