"阿欣！這兒！"阿蘭舉著招聘海報在蒸籠般的公交站台揮手，汗水順著她曬紅的臉頰往下淌。
    阿欣生著張能藏住心事的圓臉，飽滿的蘋果肌被曬出兩團胭脂色的曬傷斑。她的眼睛是中原人特有的杏核眼，睫毛不算長卻生得濃密，像兩把收攏的舊折扇，在眼下投出淡青的陰影。鼻梁不高，鼻尖卻圓鈍得可愛，總讓人想起廟會上吹糖人的老手藝人捏出來的蜜糖鼠。
    她總把及肩的黑發紮成歪馬尾，發圈上還掛著去年中秋晚會發的塑料玉兔掛飾。後頸碎發被汗水黏成小卷，像宣紙上洇開的墨點。
    藍色工服襯衫第二顆紐扣總鬆著，露出鎖骨處被中介工牌磨出的紅痕——那是張印著"天豈人力"燙金字體的亞克力牌子，邊角被摔裂後用透明膠潦草粘著。
    最惹人注目的是她左耳垂的缺口，五歲那年追著賣糖葫蘆的自行車摔在青石板上留下的。如今那裏別著枚銀耳夾，在烈日下會折射出細碎的彩光。當她俯身給農民工填表時，那點微光就在汗津津的耳後閃爍，像暗河裏遊過一尾鱗片殘缺的魚。
    常年拿招工牌的右手虎口結著淡黃繭子，指甲剪得禿禿的，邊緣還留著招聘會宣傳單的油墨藍。
    帆布鞋總比腳大半碼，走起路時啪嗒啪嗒響，鞋幫上沾著城中村巷口的黃泥，後跟磨破處露出印著超市促銷廣告的鞋墊——那是上個月從人才市場派發的廣告扇子上拆下來的硬紙板。
    阿欣把折疊桌支在樹蔭下，剛擺出"月薪五千包吃住"的易拉寶，兩個提著蛇皮袋的農民工就湊過來："妹子，這電子廠真給這麽多？"
    "叔您看這紅章，"阿欣指著宣傳單右下角，"天豈中介二十年老字號，明天就安排班車送您去廠區麵試。"手機在褲兜裏震動，迷總的微信跳出來："今天必須招夠三十人。"
    阿蘭抓著礦泉水瓶挨過來："剛才那倆要交體檢費不？"阿欣搖頭："等簽了勞動合同再說。"她撩起汗濕的劉海歎氣："這個月都第五次被甲方約談了，迷總還讓我們..."
    "招聘專員就位！"迷總油光發亮的臉突然出現在攤位前，他腋下夾著鱷魚皮的大牌手包，金表在陽光下晃得人睜不開眼，"跟你們說個事，大太太從深圳回來了。"
    "這是要逼死我們啊！"阿蘭把茶杯重重磕在會議桌上。二十平米的辦公室擠著十幾個招聘專員，牆角的立式空調發出苟延殘喘的嗡鳴。
    迷總擦著汗點開投影儀："新政策，招人提成從固定200改成階梯製。月招20人以下每單150，2040人每單200，超過40人部分每單500。"紅色柱狀圖在幕布上跳動，像條吐信的毒蛇。
    "那我們天天在太陽底下曬著圖啥？"後排的小夥子踹翻塑料凳，"上個月龍哥中暑住院，醫藥費還是大家湊的！"
    阿欣盯著表格裏蚯蚓似的數字："上個月我招了38人，按舊規能拿7600，現在變成20x150+18x200=6600。迷總，大太太知道現在盒飯都漲到15塊了嗎？"
    玻璃門突然被推開，香奈兒五號的味道先飄進來。大太太踩著十厘米細高跟掠過眾人，鑽石耳釘在吊燈下劃出冷光："公司不是慈善機構，最近勞務派遣許可證年審花了二十萬。"她指甲敲了敲我麵前的計算器，"覺得不劃算的，現在就可以走。"
    "這是你們這個月的工資單。"財務把信封甩在窗台上，我抽出紙條時，一張離職申請表飄落在地。阿蘭的尖叫從隔壁工位傳來："3800？我特麽招了24個人！"
    大太太的聲音從總監室飄出來："新員工培訓費、宣傳物料損耗費、客戶投訴賠償金...賬目都在公告欄貼著。"她鮮紅的指甲劃過我的考勤表，"阿欣，你昨天為什麽早退？"
    阿欣攥著皺巴巴的工資條："昨天在人才市場，張嬸帶著被黑中介騙的鄉親來討說法。您讓我把穿工服的照片從維權視頻裏刪掉，這事怎麽不算進加班費？"
    "注意你的態度！"迷總突然從沙發上彈起來，"大太太是擔心影響公司形象。"他的金表鏈卡在襯衫扣子間，勒出一道紅印。
    阿欣解下胸牌放在茶幾上，塑料殼磕在大理石台麵發出脆響。
    阿蘭衝進來拽她胳膊："別衝動！你..."阿欣甩開她的手，盯著大太太鏡片後的眼睛："上個月，您扣一線工人他們押金的時候，擔心過公司形象嗎？"
    空調出風口嗚嗚作響，牆上的營業執照邊角卷起，注冊日期還停留在五年前。
    — — —
    迷總過來把阿欣拉走了。天還沒亮透，城中村的巷子裏飄著豆漿油條的香氣。阿欣把折疊桌支在人才市場門口，晨露打濕了她的帆布鞋。
    "包子來咯！"迷總的聲音從街角傳來，他提著兩個鼓囊囊的塑料袋，金表在晨光中閃著微光，"今天特意讓老張多放牛肉，大家吃飽了好好幹！"
    本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
    阿蘭揉著眼睛從公交站跑過來："迷總今天這麽大方？該不會是大太太查賬了吧？"她接過包子咬了一口，燙得直哈氣。
    "你這丫頭，"迷總笑著搖頭，"我什麽時候虧待過你們？阿欣，接著！"他拋來一個包子，我慌忙接住，油漬在包裝紙上暈開一圈。
    "迷總，"我掰開包子，熱氣騰騰的肉香撲麵而來，"您說今天能招夠三十人嗎？天氣預報說下午有暴雨。"
    "怕什麽，"他抹了把額頭的汗，"咱們天豈的招牌在這擺著。再說了，"他壓低聲音，"我昨晚跟電子廠王總喝到兩點，他答應再要五十個普工。"
    阿蘭湊過來："那提成..."
    "少不了你們的！"迷總拍拍胸脯，"等這單成了，我請大家吃海底撈！"他看了眼手表，"快七點了，趕緊把易拉寶支起來。阿欣，你負責收簡曆；阿蘭，你去發傳單。記住，一定要說包吃包住！"
    晨光漸亮，街邊的包子鋪飄來陣陣香氣。我們蹲在路邊，就著一次性紙杯裏的豆漿，吃著熱氣騰騰的牛肉包。迷總的金表在晨光中閃爍，他絮絮叨叨地說著今天的招聘計劃，嘴角還沾著包子屑。
    這一刻，連空氣中飄著的油墨味都顯得格外親切。
    "你們是我帶過最差的團隊！"阿止把文件夾摔在會議桌上，新燙的羊毛卷隨著動作誇張顫動。她入職三天換了三個英文名，此刻工牌上赫然印著"項目經理 zoe"。
    阿蘭在底下踹我小腿："這娘們早上讓我給她衝了六次咖啡，水溫必須65度。"阿欣盯著阿止的gui腰帶——和上周大太太戴的是同款。
    "上個月招聘量為什麽下降15？"阿止的鑽石美甲劃過報表，"阿欣，你負責的大學城片區居然有學生投訴！"她突然把手機舉到阿欣麵前，屏幕裏是差評截圖：黑中介收錢不辦事。
    "這是阿止經理您對接的網紅孵化基地項目，"阿欣把合同副本推過去，"您說用學生充主播人數，每人收800培訓費。"
    玻璃門突然被推開，迷總抱著紙箱站在門口。這個曾經耀武揚威的男人，此刻像隻被雨淋濕的鬣狗。"阿止啊，客戶投訴文件我放..."
    "叫我zoe經理。"阿止用濕紙巾擦著桌子，"勞務糾紛是你任期內埋的雷，總公司要追責別扯上我。"迷總手腕上的金表不見了，隻剩道蒼白的印子。
    暴雨砸在招聘棚的塑料頂上，阿欣和阿蘭縮在滴水的易拉寶後麵。阿止的視頻電話突然彈出來："為什麽撤展？下午四點前必須收集五十份簡曆！"
    "會展中心漏電封場了，"阿欣把鏡頭轉向漏水的插座，"消防車還在..."
    "都是借口！"阿止的尖嗓門混著電流聲，"inda上周在泰國都能遠程簽單，你們就是吃不了苦！"她身後的辦公桌露出半個愛馬仕包裝盒。
    阿蘭突然奪過手機："那麻煩zoe經理示範下，怎麽在漏電的棚子裏不被電死？"通話戛然中斷，五分鍾後阿欣的團隊收到全員郵件：阿蘭團隊因危害公司形象扣發季度獎。
    暴雨傾盆，招聘棚的塑料頂被雨水砸得劈啪作響。阿欣和阿蘭縮在滴水的易拉寶後麵，手機屏幕的光映在兩張疲憊的臉上。
    "這鬼天氣，"阿蘭把濕透的傳單揉成團，"阿止還說今晚必須收集三十份簡曆，她是不是覺得求職者都是魚，下雨天會往岸上蹦？"
    阿欣看了眼手機，晚上九點十七分。街對麵的寫字樓隻剩零星幾盞燈，像困倦的眼睛。"再堅持會兒，"阿欣擰著工服下擺的雨水，"說不定有加班的..."
    "阿欣，"阿蘭突然湊近，壓低聲音，"你說這中介什麽時候倒閉啊？"她的睫毛膏被雨水暈開，在眼下洇出兩團黑影。
    阿欣愣了下，想起迷總離職前的那個下午。他收拾辦公桌時，金表在紙箱裏發出沉悶的碰撞聲。"大太太要把公司賣給資本，"他臨走前說，"你們...多保重。"
    "噓，"阿欣示意阿蘭看街角。阿止的紅色保時捷緩緩駛來，車燈在雨幕中劃出兩道刺眼的光柱。"zoe經理來查崗了。"阿欣扯出職業假笑，把濕漉漉的簡曆整理好。
    阿止搖下車窗，新做的美甲在雨中閃著冷光："怎麽才這麽點人？inda在龍華那邊都收了五十份了！"她的香水味混著雨水飄進來，"今晚不達標不準下班！"
    保時捷尾燈消失在雨幕中，阿蘭把簡曆摔在桌上："去他媽的inda！上周她還在朋友圈曬馬爾代夫度假，說是在"遠程辦公"！"
    阿欣望著空蕩蕩的街道，雨水順著棚頂的裂縫滴在招聘海報上，把"月薪過萬"的字樣暈得模糊不清。"快了，"阿欣輕聲說，"這種靠壓榨員工和求職者賺錢的公司，撐不了多久的。"
    遠處傳來雷聲，像一聲沉悶的歎息。
    — — —
    小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
    "這是你們逼我的！"阿止在離職麵談，"總公司要裁撤整個招聘部，我熬夜做的改革方案..."她推過來一遝文件，第三頁還粘著奶茶漬。
    阿欣翻到績效考核表笑出聲："上班刷直播間扣20分，拒絕幫領導遛狗扣50分？"窗外的晚霞透過百葉窗，在她臉上割出細長的陰影。
    大太太的香水味先飄進來："阿止是海外留學的高材生，她的okr管理法在深圳分公司成功..."我舉起手機按下播放鍵，視頻裏阿止正把招聘黑幕的exce表發到競品公司郵箱。
    "要不我現在打人社或者其他，問問泄露商業機密判幾年？"阿欣摸出口袋裏的錄音筆，這招還是上個月被欠薪的保安隊長教的。阿止的羊毛卷耷拉下來，像隻被揭穿謊言的貴賓犬。
    會議室裏彌漫著一股壓抑的氣息，阿止踩著高跟鞋走進來，手裏拿著一疊文件，臉上掛著職業化的微笑，眼神卻冷得像冰。
    “今天開會主要是宣布新的薪資調整方案。”阿止的聲音清脆卻帶著不容置疑的強勢，“公司決定對招聘部門的提成製度進行優化，從下個月開始，提成比例下調30，同時取消交通補貼和餐補。”
    底下頓時一片嘩然。阿蘭猛地站起來，臉色漲紅：“下調30？現在招一個人本來就難，提成再降，我們喝西北風去嗎？”
    阿止瞥了她一眼，嘴角微微上揚：“公司現在麵臨很大的成本壓力，希望大家能理解。如果覺得不合適，可以另謀高就。”她頓了頓，目光掃過所有人，“公司離了誰都照樣轉。”
    阿欣坐在角落，手指緊緊攥著筆，指節發白。她抬頭看向阿止，聲音平靜卻帶著一絲嘲諷：“阿止經理，您是不是忘了，上個月我們部門招了200多人，幫公司賺了至少50萬。現在卸磨殺驢，是不是太急了點？”
    阿止的臉色瞬間沉了下來，但她很快恢複了那副假笑：“阿欣，公司不是慈善機構，市場環境不好，大家都要共克時艱。如果你們覺得委屈，可以現在就走。”
    阿蘭冷笑一聲，把工牌重重摔在桌上：“走就走！這種破地方，誰稀罕待！”她轉身看向阿欣，“阿欣，我們走！”
    阿欣站起身，把桌上的文件整理好，輕輕放在阿止麵前：“阿止經理，祝您和公司前程似錦。”她的聲音很輕，卻像一把刀子，直戳阿止的心口。
    會議室裏一片死寂，其他人麵麵相覷，有人低頭不語，有人已經開始收拾東西。阿止的臉色鐵青，卻強撐著那副高高在上的姿態：“還有誰要走？一起吧，公司不差這幾個人。”
    幾天後，招聘部門幾乎走了一半人。阿止不得不依賴其他中介和供應商來填補空缺，結果招來的人質量參差不齊，投訴不斷。公司業績一落千丈，大太太氣得直跳腳，卻依然不肯承認自己的錯誤。
    阿欣和阿蘭在街角的咖啡廳碰麵，阿蘭刷著手機，突然笑出聲：“你看，阿止在朋友圈發招聘廣告呢，說公司急需人才，待遇從優。笑死人了，誰還敢去啊？”
    阿欣抿了一口咖啡，淡淡一笑：“讓他們自己折騰吧，遲早會把自己折騰垮的。”
    喜歡黑中介的那些人請大家收藏：()黑中介的那些人書更新速度全網最快。